Они стояли друг напротив друга на расстоянии. Оба молчали. Она стояла у куста шиповника и срывала с него листья, он облокотился плечом о столб, задумчиво смотрел вбок. Люди ,проходившие мимо, и думать не могли, что этих двоих что-то связывало. А их связывало ни одно общее воспоминание, а целый нескончаемый ряд. И казалось уже, будто что и нет воспоминаний, в которых бы не были замешаны оба. В то мгновение оба помнили все, но не чувствовали уже больше ничего. Как это странно, так много вместе увидеть, и в конечном счете понять, что ничего друг для друга не значите.
Как это странно, отдав половину себя другому человеку, вдруг понять, что ты полностью высохла. И той половиной, что была в его пользовании, и той, что осталась без первой половины. Как было дурно от этого запаха, когда-то пленяющего. От этих цветов, которые как ребенок носила она в своих волосах прошлыми днями, от которых теперь остались лишь воспоминания. Да и те не греют.
Она задумалась о чем-то отвлеченном, о цветах и мухах, о чем-то еще. И не было уже нужды вспоминать и тормошить то, что уже давно покрылось пылью. И хотя было это старо, и несло с собой какую-то память. Но никакой ценности более не представляло. Еще до этого дня много раз вспоминала она все хорошее, что когда-то пробуждало чувства. И так все это приелось в голове, что теперь уже затерлось до мозолей.
Он же смотрел на нее с печалью. Не понимал, как так вышло, что остыли чувства к такой красавице. Она была еще совсем молоденькая и нежная, в таких обычно только влюбляются, но не остывают. Такие разбивают сердца, влекут за собой. А он, видимо, не правильный какой-то. Ничего кроме усталости он в ней теперь не видел. Ее лицо казалось слишком приторным и утомляло. Все всегда в один голос кричали, какая же они красивая пара. Как идеально подходят друг другу. А вышло все совсем иначе. Он пытался вспомнить, любил ли он ее. Но воспоминание не приходило. Казалось, что всегда воспринимал ее как должное. Что даже в самых светлых чувствах не было ни капли возвышенного. И как так вышло?
Они столкнулись взглядами, и у обоих ничего не изменилось. Все та же пустота. И оба подумали про себя: «Как хорошо, что с этим покончено.»
Долго так смотрели, то в глаза друг другу, то в сторону. Но ничего не менялось. Потом он предложил по привычке проводить ее до дома, но она отказалась. Без улыбки, без сожаления. Словно так оно и должно быть. И разошлись. На долгие 5 лет.
За это время оба закончили институты, побывали в разных местах. Видели что-то новое. Но как бы ни вращалась карусель их жизни, что-то оставалось неизменно. Это пустота внутри каждого. Были у каждого другие отношения и ни одни. И везде ждала их обыденность. Не было главного.
Повзрослев, еще более угрюмые, чем прежде, встретились они вновь. Он позвонил ей. Хорошо помнил ее телефон, так и не сумев забыть. При встрече никто не радовался. Внутри все так же было холодно и пусто. Одно было хорошо. Они никогда друг другу не врали. Что бы не чувствовали, всегда говорили лишь правду. Пусть самую ужасную, о которой даже лучше не думать. Так и свела их эта правда. Сошлись вновь. Она красива, он перспективен. Спокойные и гордые оба. Им надоело искать в жизни чувства. Случайно пришло к обоим внезапное осознание, что чувств нет.
Немного позже у них родились дети. Девочка и мальчик. Началась повседневная рутина. Родители ходили молча, улыбались только детям, и то редко.
А однажды мать не вернулась домой. Она шла по холодной осенней улице, и возникло перед ней чье-то лицо, которое спросило: Ради чего все это?
Она закрыла глаза. Впервые за очень долго время проронили они слезы. А казалось, что уже не заплачут. И словно кто-то невидимый взял ее за руку, она закричала на него в истерике, попыталась вырваться и побежала в другую сторону. Но силуэт возник снова, и с тем же вопросом.
-Прекрати!- Кричала она в оцепенении.- Чего тебе от меня надо?
-Пошли со мной.- звал лик ее за собой.
-Я не хочу с тобой идти, меня дети дома ждут.
-Пойдем, я покажу тебе что-то…
И она двинулась за силуэтом. Он привел ее к речке и указал на нее. Она, склонившись, увидела в глубине, как будто вырезанные из старых кассетных записей фрагменты ее детства. Как родители угрюмые без эмоций сидят, и каждый занят своим делом. Она услышала, как с треском хлопаются двери за их спинами. Как звенит посуда, разбиваемая о пол. Как она качается на качелях во дворе и слышит ор матери с далекого 6 этажа.
И все эти и многие другие воспоминания растворяются в мутной осенней воде.
-Пойдем со мной?- Образ взял ее за руку и с надеждой потянул за собой вперед.
-Как же дети?
- А какая разница?
-А какая разница…- Повторила хмуро она. И кто-то мог бы заметить, как одинокой женский силуэт разрезал собой серую воду, и через несколько секунд вновь стало тихо. Как и прежде.