Книги Ивана Ефремова я прочитал поздно, видимо только по одной причине, в моем кругу общения не было ребят, которые читали бы книги и были бы в теме. Детям рабочих не очень интересна была литература, и всякие веяния до меня доходили с большим опозданием. Да и не любил я фантастику.
Но вот прошли десятилетия, и выясняется, что на одной чаше весов Иван Ефремов, а на другой – все прочие советские литераторы-фантасты, и Ефремов легко их перевешивает, ибо был он мыслителем.
Мальчик из богатой семьи, он всю жизнь скрывал это, но породу не спрячешь, как и воспитание. Формирование ребенка во много загадочное явление, прямое воспитание гроша ломанного не стоит, это когда ребенку объясняют, чего он должен делать в этой жизни. Ребенка формирует косвенное воспитание, ибо ребенок копирует поведение отца и матери, даже отрицая их, не любя их, сознательно стараясь быть не таким, как они. И ребенка формируют какие-то нам совсем невидимые флюиды, когда нас еще до пяти лет и после настраивают на восприятие определенных вещей.
Скажем, если отец или мать люди пытливого ума, то и ребенок начинает обращать внимание на всякие «каверзы» вокруг. Он понимает - лежащее на поверхности не есть истина.
Ефремов был мыслителем дореволюционной школы, хотя первое впечатление от его книги «Лезвие бритвы», это то, что она написана в сталинском духоподъемном стиле.
Это очень интересный стиль такой романтической взинчености, он наиболее ярок в фильмах сталинской поры, этот же стиль где-то как-то продержался почти до середины 60-х годов, далеко не у всех авторов, и далеко не во всех произведениях, конечно.
Авторы произведений тогдашней поры старались, чтобы их герои воспринимали жизнь радостно, чтобы в их поведении не было упадничества, чтобы царила на экране и на страницах романов эйфория. Они транслировали такой стиль поведения на все общество, и общество, в какой-то мере, все это повторяло. Жаловаться на жизнь, как я понимаю, стало модным только в 70-е годы.
Так вот «Лезвие бритвы» вроде было написано в том же духе, еще там много размышлений о коммунизме, потому автора ни в чем таком не советском и не заподозрили. Но на самом деле это роман был об оккультистах, о древнем знании того, что есть человек, и чего хочет человек, что есть люди, наделенные этим знанием, йоги, в частности.
Именно в Ефремове фанаты йоги и всякого такого обрели своего гуру. В романе было о том, что есть личная сила, что она не сводится ни к физической силе, ни к пресловутой силе духа и волевым качествам, это нечто иное, обладание этой силой делает тебя сверхчеловеком. Главный герой романа именно такой сверхчеловек.
Тайны человеческой психики, психофизические тренировки – вот что интересует Ефремова. В СССР этим тоже интересовались, кое-что в этом соображали, но интересовались в том смысле, что это было важно для того, чтобы держать массы в повиновении.
Мне рассказывала одна журналистка, по образованию историк, которая занималась изучением парадов и прочих массовых собраний в СССР, что за всем этим стояла четкая рука дирижеров, которые понимали магию таких вот мистерий.
Ефремов говорит не об общей силе, а о личной силе, обладая которой можно реализовать себя, сопротивляться любому давлению. Любопытно, что все его размышления о йоге и парапсихологии, и тайнах древних публиковались в стране, где все это было под запретом!
Писателя интересовали тайны сексуальной жизни человека, он понимал, насколько природа обусловила поведение человека в этом плане, понимал, что в традиционном обществе, каким стал СССР во многом при Сталине и особенно после него, все эти сексуальные табу рождали фобии, неврозы, делали людей психическими калеками.
В «Таис Афинской» у Ефремова есть любопытный сюжет. Там один из соратников Александра Македонского страдал от не разделенной любви, со всеми этими невыносимыми мучениями, он попадает в женский храм, настоятельница которого в теме, как бороться с подобными вещами. Герою дают двух специально обученных молодых женщин, и они с помощью «беспрерывного секса» очень быстро излечивают воина от этих проблем, он уходит из монастыря уже без этой любви-болезни.
В качестве идеала будущего у Ефремова мир не иудо-христианский, традиционный европейский и русский мир существовал уже в этих рамках, не мир запретов, который калечит людей, а мир арийский. Это противопоставление у писателя настолько откровенное, подчеркнутое, что просто удивительно.
Он рисует мир героев Древней Греции, спартанцев, мир атлетов, мир свободных людей. Надо сказать, что этот идеал был и у продвинутых коммунистов в 20-е годы. (т.к. Карлу Марксу нравилась Древняя Греция) И у фашистов. Гитлеру древние греки нравились куда больше, чем древние германцы. И Ефремов возвращается к этому же.
В «Лезвии бритвы» советский мир, это мир закомлексованных и несчастных людей. И есть идеал - коммунизм, на самом деле, в качестве идеала у Ефремова выступает именно арийский мир – Древняя Греция и арийская цивилизация в Индии.
Любопытно, что рядом с Ефремовым оказался Валентин Иванов, который в своих романах «Русь изначальная» и др. рисует так же арийский мир, мир атлетов и сводных людей. Эти писатели дружили, и творили они осознанно. И тут же появился художник Васильев, периферийный русский человек, который в своих образах воскресил арийский мир.
Это тенденция не могла не пройти не замеченной, я думаю, что «органы» получили сигналы от тех «товарищей по перу» Ефремова, которые были в теме. Запретили «Час быка», между прочим, идеологически самый безобидный его роман, исключая первые фантастические вещи.
По сути дела, Ефремов был единственным разработчиком будущего для страны, всечеловек он был одновременно и русским патриотом. Он видел будущее не в безумном технократизме и всяческом господстве одних людей над другими, как Стругацкие и прочие, не в сусловском идиотизме, он пытался понять человека, пытался найти эпоху, когда люди нащупали дорогу к идеалу, нашел ее у древних греков и арийцев-индусов.
Любопытно, что Ефремов очень не любил философов, понимал природу их ущербности.
Из всех профессий философы, кстати, живут дольше всех, связанно это с активной умственной деятельностью, с теми абстракциями, о которых думают философы. Но часто философы угрюмы, злобны, не совсем нормальны, а порой совсем ненормальны.
В Индии эту проблему решают просто, мыслитель должен обязательно заниматься Хатхой Йогой, тогда его психика будет уравновешенна.
Хотя не всем помогает физкультура. Сократ был атлетом. Но, скорее всего, атлетизм он свой забросил, потому и стал таким несчастным.
Ефремов прекрасно понимал связь физического и психического в человеке, отсюда его культ атлетов.
По сути, в этом несчастном СССР, кроме психов, сдвинувшихся на примитивном «коммунизме», Ефремом был одиночкой, который размышлял на тему реального будущего, где человек не будет подавлен, где он будет самим собой, и будет счастлив.
Он отказывался считать «реальный социализм» нормой, он видел больное общество, но наше общество еще более больное. Выход из социализма оказался не в сторону «прекрасного будущего», а сами понимаете, в какую сторону. Увы. Но это закономерно для общества, в котором на тему будущего положено было размышлять только ребятам из партийных структур и «доверенным фантастам».
И мы имеем теперь мир по Стругацким, но не по Ефремову. Мир господства и рабства. «Гадкие лебеди» и «мокрецы» не могли построить что-то иное.
Был ли Ефремов хорошим писателем? И да, и нет. Можно считать его почти графоманом, ученым, который на досуге начала писать художественную прозу. Но если рассматривать романы не как вещь самодостаточную, а как одну из форм влияния на людей, на человеческое общество в итоге, то получится, что Ефремов один их самых успешных литераторов ХХ века.