И немного о погоде...

Ольга Лемесева
 
   ...И всегда это случается как-то вдруг: просыпаешься среди ночи — в комнате светло,как на рассвете,а за окном белой бумагой выстлана вся земля. Хочется выйти в тишину, написать на бумаге что-то очень хорошее, словно всю жизнь начать заново, и чтобы ни слова лишнего и пустого... Только вспомнишь: твоя жизнь уже написана, и добавить вроде бы нечего; всё, что отмеряно судьбой,ты получила; счета оплачены, и листы эти белые — для тех, кто лишь подбирает слова...
   ...Зимние цветы — дорогие и холодные;от них зябнут руки и сердце... В старой коробке позванивают блестящие кусочки детства, еловая веточка, запутавшаяся в мишуре, пахнет прошлогодними надеждами... Вспоминаешь, о чём мечтала тогда, кого ждала... Этот стеклянный шар в детстве казался золотым и волшебным — он не искажал того,что в нём отражалось...
   Один лишь звонок телефонный и несколько слов холодных, — Старый год оборвался слишком рано, а Новый не наступил тогда... Золотой шар ты удержала в ладонях, а счастье выскользнуло из рук, блестящими осколками осыпалось на пол... Щекой к холодному стеклу: "...Это ничего... может,в следующем году... Я напишу, ещё есть место на белой странице; ведь всё, что было, я придумала сама; я придумаю ещё... А всё,что зимой написано, уйдёт с последним снегом..."
   ...Это всегда случается вдруг: просыпаешься ночью — кто-то белой рукой стучится в стекло: старая яблоня дотянулась веткой до окна, и просит впустить её в дом... Вот сейчас с новыми цветами и пришёл твой Новый год. Весенние цветы пахнут так легко, точно обещают что-то; ты удивишься как в детстве, и удивишься своему удивлению: как из этой бело-розовой дымки получается большое сладкое яблоко?..
   ...Цветы летние — душно-сладкие, как южные ночи; обманчивыми белыми бабочками взлетают из тёмной травы, а днём их не найти... По лету бредёшь как по лесу — кажется, вот-вот что-то начнётся; за земляничными полянами, за еловым сумраком что-то откроется. И так жаль тех тропинок, что ушли в сторону; никогда уже не узнать, куда звали они тебя — в чащи ли непролазные, в топи ли гиблые, или к светлому Китежу... Но обрывается в тумане твоя тропа,горше и безнадёжнее пахнут цветы, ложится в ладонь золотой лист, и опять — "...ничего... может, следующим летом..."
   А осень никогда не приходит вдруг; она рядом всегда, лишь ненадолго оставляя тебя; возвращается хозяйкой,напоминая о себе долгим серым дождём. Вечный спутник её, — одиночество, — пушистым холодным зверьком свернётся у сердца, и станет шептать: "Тебе никто не нужен,тебе хорошо одной; не жди ничего; нет ни розовой дымки, ни полян земляничных, есть лишь тусклое солнце да свист ветра..."
  Но однажды тебя вновь разбудят тишина и свет; и опять белой бумагой укрыта земля, и кто-то пишет на ней начало жизни или продолжение. И сколько б ни было сказано, найдётся ещё место и для твоих нескольких строчек. И ты их напишешь, и белая ветка постучится в окно, и золотой лист ляжет в ладонь, и заблудится в мишуре еловая веточка с запахом будущего...