В.Бережкову
Я жил в подвале на Палихе,
писал романы при свече,
а утром легкие пылинки
плясали в солнечном луче.
Проснулся я, когда светало.
Касаясь моего плеча,
лежала женщина Светлана,
как продолжение луча.
Она тот луч ловила гребнем
и обнаженною рукой,-
а за окном веселым щебнем
пылила стройка день-деньской.
Пришли ломать барак ближайший
два тягача, два силача.
Шепнул я женщине лежавшей:
«Ты - продолжение луча!»
В тот год я мог бы сдвинуть горы,
удачлив, молод и упрям,
и солнце, бившее сквозь шторы,
двоих будило по утрам.
Весь год мелодия звучала,
простая, как у трубача:
"О женщина, твое начало -
быть продолжением луча!"
О эти женские причуды!
Она, залетная звезда,
пришла неведомо откуда,
ушла неведомо куда.
Кому ты стала утешеньем,
собой врачуя и леча?
Кому ты служишь вдохновеньем
и продолжением луча?
Не видно в небе тайных знаков.
Все поглотила толща лет.
Нет на Палихе тех бараков
и тех подвалов тоже нет.
Лишь в памяти порою тлеет
виденье, душу горяча,
и тело женщины белеет,
как продолжение луча.
1972