Она не терпит вопросов о том, сколько ей лет, замужем она или входит в тот внушительный процент одиноких, ненавидит расспросы об ее квартире, о количестве мужчин в ее жизни.
У нее довольно усталые руки и на лице всегда пролегает тень грусти или задумчивости. Ей осталось 4 года до 30( так она сама часто говорит и в своем дневнике на каждый свой день рождения пишет новый пост, начинающийся со слов: столько-то лет до 30…
Она любит платья и элегантные вещи, красивые, а значит, дорогие ювелирные украшения, у нее большая квартира и специально купленный недавно большой шкаф. Не потому что она любит каждый раз растрачивать деньги на новые шмотки, а потому что она страдает навязчивой идеей ходить по магазинам, маленьким лавочкам, супер-дорогим центрам в поисках вещичек на его вкус…Звучит ужасно, но она томима верой в то, что он придет, позвонит в ее дверь, как это было уже несколько больных лет назад.
У нее есть несколько друзей, с которыми они по пятницам сидят в барах города, покуривают, пьют вино или шампанское и болтают обо всём и не о чём. Но даже там она ощущает его присутствие, в тысячный раз ошибается в спинах сидящих за барными стойками, в прохожих на узких улочках, каждый раз прерывая рвущийся из горла крик, сбивающийся на какой-то ужасный хрип.
Каждое утро, выходя из дома, она нарочно оставляет ключ под дверью, надеясь, что если он придет, то ему не нужно будет ждать ее часами, он сможет зайти и делать всё, что ему захочется. Можно подумать, что у нее уже совсем не в порядке с головой…но иногда для женщины нет ничего страшнее и отвратительнее холодной постели, одной чашки на столе и одного полотенца в ванной.
Она давно поняла всю свою жизнь, поняла и оценила свои поступки как какой-то результат, как коэффициент полезного действия. Но к несчастью, ее математика оказалась совсем не точной. Работу, успех и свои достижения она сравнила с прошлым с ним…и это прошлое перевесило, хотя это не отвечает ни одному закону логики, но зато прекрасно подчиняется теории сущности женщины, которая в свои почти что 30 считает себя куда старше, не зная зачем и всё еще покупает идиотские вещички, безделушки, которые нравились ему, а еще она до сих пор пользуется теми духами, которые сводили с ума именно его. Она не меняет этот аромат, возможно, поэтому парфюм, смешанные с запахом ее кожи, шампуня и сладкой выпечки действовал как афродизиак лишь для него, а для других этот запах вообще не говорит ни о чем…?