У чиновников своя феня, свои правила грамматики.
Правительство, Приказ, Распоряжение, Мэр они, высунув от усердия язык, пишут с большой буквы.
- Ну, почему с большой? - удивляюсь я, - Раскройте любую центральную газету - «президент» с маленькой буквы, а «мэр» вы пишете с большой. Тогда пишите с большой буквы «заявление», «дворник», «продавец» - ведь правила русского языка для всех одни.
Нет, плывут потоком циркуляры - и всё с большой, с большой буквы. А как же? - в знак почитания.
А стилистика у них такая, что чёрт ногу сломит и не охнет. Что бы, вы думаете, значила, скажем, фраза: «Нестационарный объект мелкорозничной торговли периодической печатью»? Думал, думал … А! Оказывается, это газетный киоск! Ан, нет, не пойдёт, говорят, - каждое слово в этой длинной фразе имеет своё значение. Так-то, Ваня-простота!
А лексика у них - Гоголю делать нечего! Тут вам и секвестры, и прерогативы, и консенсусы, и хрен с морковкой - забудете, на каком языке говорите.
- Тендер, тендер, тендер надо провести! - кричат они.
- Да, что за «тендер»? - спрашиваю.
На меня смотрят, как на дурака, а потом после недоумённой паузы объясняют:
- Конкурс!
Эх, мать моя женщиной была! Открываю словарь иностранных слов: «Тендер - 1) вагон особой конструкции, прицепляемый к вагону и как бы составляющий одно целое; предназначен для запасов воды и топлива, а также смазочных, обтирочных материалов и инструментов; 2) небольшая одномачтовая спортивная яхта; плоскодонное моторное судно (катерного типа) для внутрипортовых перевозок».
При чём же здесь конкурс? По всей видимости, они перемещают смысл слова с обозначения одного предмета на другой - как уголовники, у которых, например, слово «сосиска» означает вовсе не кулинарное изделие, а плохого человека.
Другой пример - «Южная рокада» - так в документе Лужков называл восьмиполосную автомагистраль, которую через пару лет планируют непонятно зачем проложить от Рублёвки до Копотни.
И пошла писать губерния - «рокада, рокада, рокада»…
Пришёл я брать интервью к одному городскому начальнику с восьмиэтажным названием должности, а он мне тоже: «рокада, рокада, рокада».
- Да что за «рокада»? - не выдержал я, - «Рокада - это дорога, проходящая вдоль линии фронта. Других значений у этого слова нет. Давайте напишем «автомагистраль».
Начальник задумался, а потом засмеялся, махнул рукой и говорит:
- А, пиши «рокада» - у нас, как на фронте, всюду стреляют!
С начальством не поспоришь, - мели, Емеля, твоя неделя, - подумал я, и написал: «рокада».