Действие происходит среди дорогих декораций для съёмки фильма.
Ведущий протягивает микрофон к девушке и спрашивает:
- Что такое для вас барская жизнь?
Девушка-блондинка:
- Ну это когда... когда... Когда что-то такое. Ну, прямо супер. Супер-пупер. Ну короче, вы поняли.
(глупо смеётся)
Титр: Барская жизнь
Другая девушка:
- Я всю жизнь мечтала о барской жизни.
Какая-то девушка за кадром:
- А кто не мечтал!
- И вот потихоньку вроде как-бы мечты сбываются, своим ходом. Хотя... не всё ещё очевидно. Слишком много всяких... непредсказуемых эффектов можно ожидать от такого положения. Ну, вы понимаете о чём я.
(за кадром)
- Ещё бы.
- Так вот, слишком много этих,.. как я уже сказала, и не поленюсь повторить.
Девушка запинается, некоторое время размышляет, а потом разворачивается и смотрит прямо в камеру.
- А в чём суть? Скажите мне, в чём суть барской жизни?
(за кадром)
- Да, кто его знает.
- А вот мне интересно. Вот я хожу тут, брожу и что я вижу? Туфту дутую. Смотрите сами. Вот фотоаппарат.
Берёт фотоаппарат.
- Он старый и нифига не работает. Грамоффон без иголок и не заводится. В радио давным-давно сгорели лампы.
Задумывается на минуту.
- Но это всё фигня - радио-фуядио, главное, что люди тут такие же, как это сраное радио - лампы в них не горят, волн они ловят и молчат в тряпочку. Вот выйду я за барина, а что у него так сказать под слоем парижских румян? Тоже всё имитационное и не рабочее? А в штанах бутафорское? Фу, противно подумать. Как страшно жить - это ещё мягко сказано!
Девушка делает передышку.
- А что дальше?
Говорит по слогам:
- Эс-ка-ла-ция! Вы знаете что это значит? Это значит, что будет только хуже. Я сама стану бутафорской. У меня пойдут бутафорские дети. У детей бутафорские внуки. У внуков... Ну не будем так далеко заглядывать.
(передышка)
- А потом? А потом я умру, как все девушки у которых уже выросли внуки. Меня отпоют в коробочной панельной часовенке и положат в фальшивый картонный гроб. Свечи будут из синтетического воска. Слёзы на глазах у собравшихся будут из глицерина по пятнадцать рублей флакон. На поминках будут пить воду вместо водки и петь что-то из Киркорова. И будет, так сказать, полный конец фильма. Довольно хренового, кстати.
- Это была голая правда о барской жизни! Спасибо за внимание дорогие зрители. До новых встреч!
(за кадром)
- Как страшно жить - это ещё мягко сказано!