Однажды, находясь в Мумбае, мне пришлось побывать в индийских трущобах. Я отправилась туда с благотворительной целью – дать уроки английского языка для детей из малоимущих семей в одном из районов города.
Когда я приехала, навстречу мне выбежали дети. Они были одеты в грязные рваные платьица и выцветшие, протертые до дыр штанишки. Они смотрели на меня с любопытством, некоторые даже трогали за одежду - ведь на мне было не традиционное сари, а летнее европейское платье.
В толпе я заметила одну девочку, на вид ей было около 5 лет. Она держалась в стороне, и ее большие заплаканные глаза не выражали ничего, кроме глубокой тоски и не детской боли. Я подозвала одного из детей и спросила, отчего она такая грустная. Он сказал, что у этой девочки на днях от голода умерли старшая сестра и мать, и она осталась одна. Естественно, никто не может ей особо помочь – здесь все нищие, такие же, как она. Теперь каждый день она выходит с другими детьми побираться, но здесь тысячи таких – поэтому девочка иногда продает воздушные шарики, которые из жалости уступают ей другие дети. Ей приходится воровать, чтобы не умереть от голода – но она слишком мала, ее несколько раз ловили на этом и избивали. А сегодня она вообще не смогла никуда пойти – девочка уже неделю практически ничего не ела и страдает частыми обмороками.
Я решила подойти к ней и поговорить. Сначала она отшатнулась от меня, но я протянула ей булочку, которую взяла перекусить на обед. Она жадно схватила ее и улыбнулась, но улыбка получилась какой-то мученической. Но больше всего меня поразил ее взгляд – в больших, черных глазах была написана такая скорбь, такая недетская серьезность и как будто бы обида на весь мир, на мир, который равнодушен к чужим страданиям и мукам.
Я спросила ее, о чем она мечтает. Девочка сказала, что, когда она идет просить милостыню около городского парка, мимо нее часто проходят школьники и дети из богатых семей. Они такие нарядные, такие красивые, такие счастливые… Каждый день мамы дают им завтрак в школу, а потом они приходят в свой собственный дом и у них даже есть своя комната! Они ходят в школу – ах, как бы она хотела ходить в школу!... А еще, по вечерам, когда они ложатся спать, их укрывают одеялом и желают спокойной ночи. И им снятся сны, не прерываемые мучительными приступами голода и криками младших братьев и сестер. Они не встают с мыслями о том, как заработать хотя бы 10 рупий, чтобы не умереть от голода. Они идут такие нарядные, такие веселые, равнодушные к чужому горю, что иногда, засматриваясь на них, ей удается ненадолго забыть про свою тяжелую жизнь. А эти женщины в красивых дорогих сари? Сколько величия, сколько стати чувствуется в каждом их движении! Мама всегда говорила ей, что жизнь – это Божий дар, что в любой ситуации нужно оставаться человеком и молится, тогда Бог смилостивится и пошлет тебе счастье. И она молится, каждый день молится! Она верит, что когда-нибудь она тоже пройдет в таком сари по улице, поест в дорогом ресторане, а вечером уснет в мягкой и теплой постели в своем собственном доме.
И тогда я спросила ее, хотела бы она уехать со мной, жить в моем доме? Я сказала, что каждый день кормила бы ее любимыми блюдами, одевала бы во все самое красивое, отдала бы ее в школу и показала бы ей другие страны? Она крепко обняла меня за шею, гладила по волосам, по щекам… И прерывисто прошептала: «Бог услышал мои молитвы, он сжалился надо мной…»
Я сказала, что заеду за девочкой завтра утром, мне необходимо подготовить комнату и купить ей одежду и лекарства, так как у нее была повышенная температура и сильно болело горло. Она долго не отпускала мою руку и так преданно смотрела мне в глаза, что я еще долго не находила в себе силы отпустить ее и уехать…
На следующий день я, купив красивую куклу и несколько игрушек, поехала к ним в трущобы. Я поздоровалась со своими учениками, но сегодня они не улыбались и почему-то прятали глаза. Я спросила их, где та девочка. Они молчали. И вот одна девочка, глубоко вздохнув, сказала мне: «Она…она умерла сегодня ночью». Я посмотрела на них блуждающим взглядом, сумка выпала из моих рук… Я опустилась на землю. Дети окружили меня и начали гладить мои руки. Многие из них всхлипывали, многие просто молчали, уставившись в одну точку…
Как я узнала позже, у моей девочки был полиомиелит – довольно распространенная болезнь в Индии. Мне сказали, что, когда она умирала, все время повторяла мое имя и тянулась ручками в пустоту, как будто стараясь убедиться, что я рядом с ней, что это был не сон…
Я отдала игрушки и одежду этим детям и потом каждый день я приезжала к ним, покупала для них сладости и еду, давала деньги. В моей душе навсегда остался образ этой девочки и теперь, когда я вижу нищих детей на улицах, у меня сжимается сердце и я стараюсь помочь им, чем могу – ведь все мы заслуживаем счастья и детства, которых по какой-то страшной несправедливости не бывает у некоторых достойнейших из людей…