Она… да что она? Она всю жизнь жила одна, к ней звания сестра, жена…не относились. Была неплохо сложена, с годами только седина, да в биографию морщинки все вместились. В сердцах прозвали жёны её ведьмой: под окнами ей часто слышался их вой. Но ей плевать на все их было бредни, нет мужа, что ж, хотя бы уж такой. И что с того, что жизнь прошла… да разве же она жила? Тянула лямку, как могла, и печку сложит, и сама замажет. Был парень милый, дорогой, но он отобран был войной. Она уверена, виновных Бог накажет. Взамен не встретился другой, да вряд ли есть ещё такой. А если спросит кто, краснея, тихо скажет:
- Да мне уж сколь осталось жить, детей ведь, довелось нажить. А в остальном кого винить? Пора по крохам жизнь сложить, да подытожить…
Ей пары так и нЕ дал Бог, к молитвам видно он оглох. Женатики ходили, правда, с видом стрёмным. Жалела... разве ж в том корысть, она им скрашивала жизнь, моталась с ними по квартирам съёмным…
Чтобы не опустел наш мир, Бог награждал её детьми. Рожала всех, и светленьких, и тёмных. Кудрявые рождались, и не очень… всем жизнь давала, и любила, между прочим. Растила деток, как могла, лелеяла, учила, берегла. А только вырастали, уезжали в город. У молодых, же, это как бывает? Скоро…
Но как поставишь ей в вину, имела слабость лишь одну. Арбузы очень женщина любила. Везли ей дети круглый год. Она варенье и компот, и даже джем с арбузов тех варила.
Ну, что ж так годы-то летят? За ними видно не угнаться. Хватилась, далеко за шестьдесят, казалось, только лишь вчера ей было двадцать.
А дети приезжают, пишут, и зовут… Не хочется мешать, зачем невесткам лишняя обуза? Нет, умирать, так лучше тут, чего же так калоши жмут?
И в мыслях вновь возник кусок арбуза…
…Вот заболела, и уже не встать. Так давит грудь, и некому сказать, что это жизненных лишений груз.
Вдруг голос, милый и родной:
- О, как же я устал там ждать!
- Любимый, ты пришёл ко мне опять!?
А что в твоих руках?
Как хорошо…
ты мне…
принёс арб………