- Мам… купи мне взрослый велик, а? У всех ребят давно есть велосипеды, а у меня нет, - канючил семиклассник Митька у своих родителей, допекал каждый день.
- Проси у папы, такие крупные вещи я одна покупать не смею, тут нужна мужская смекалка. Вдруг попадётся плохой, и все шишки-банки на меня…, -
отвечала мать, которая до двадцати лет каталась на старом, как жизнь, мужском высоком велосипеде с рамой, но который и не ломался никогда, всей семьёй по очереди катались, все дети научились кататься на нём.
Как-то в субботу пошли всей семьёй погулять в Крылатское. Лето жаркое. Погода отличная. На небе ни облачка. Весь июль – ни дождичка, сушь.
По узкой тропинке, вьющейся среди бурелома и вековых деревьев, удерживаясь за ветки деревьев, с трудом они спустились с высокой кручи к Москве-реке. Тёмно-зелёный лесной массив тяжело навис над ними. Впереди – спокойная задумчивая река на изгибе. За ней широкая поляна, покрытая зелёной травой и кое-где низкорослым кустарником.
Остроконечная башня со шпилем дворца Нарышкиных темнела справа за лесом. Перед ними открывалась местность необыкновенной красоты.
Крылатское виднелось слева – за поворотом реки. Машины, как букашки, - туда, сюда,- сновали по Крылатскому мосту.
Они пошли по дорожке вдоль бетонированной набережной в сторону Крылатского. Речной трамвайчик высаживал пассажиров на пристани у моста, объявляя что-то по судовому радио. Затем трамвайчик пошёл дальше, послышалась громкая музыка.
Чуть левее виднелась колокольня и купол старинной церкви. Ощущение покоя, вечности и умиротворения, как на полотнах Левитана… Здесь гулял когда-то Тургенев...
Сначала они шли медленно вдоль Москвы-реки, потом вдоль Гребного канала, где проходили соревнования на байдарках. Сынишка, как всегда уговаривал Анатолия Михайловича, отца:
- У всех в классе уже давно есть велосипеды, а у меня его никогда не было, только в детстве. Папа, уж не жидься, ты, купи, а? Лады?
- Да, я что? Давай купим, только надо знать, где лучше купить.
- А теперь торговых точек пруд пруди, после переворота их открылось везде и всюду. Даже у метро утром и вечером пенсионерки стоят, все что-то продают…
- Ну, не велосипеды же? Его надо покупать лучше в специализированном магазине.
- Папа, да вот здесь возле велосипедного трека полно магазинов. Я знаю тут такой хороший, где всякие велосипеды продаются и мотоциклы тоже.
Жена Анатолия, Лидочка, не обращала внимания на разговоры отца с сыном, наслаждалась хорошей погодой, кормила уточек, которые плавали с выводками на канале и на реке. Знала, что поговорят, да на том всё и останется. У неё были деньги только на еду. А муж большие покупки делать не любил. Долго пришлось сыну уговаривать батьку. Кажется, уломал…
Наконец, зашли в магазин возле канала и увидели большой выбор велосипедов: от детских до взрослых; гоночные, спортивные и простые, импортные и дешёвые. Мотоциклы тоже стояли в большом выборе. Чёрноволосый, смуглый мужчина сразу же вежливо, но с акцентом спросил: «Вам помочь? Что желаете?»
Анатолий Михайлович решительно спросил:
- А вот этот велосипед сколько стоит?
- Три тысячи рублей. Будете брать? – сказал продавец.
- Да, - подтвердил Анатолий.
- Зайдите, пожалуйста, чуть попозже. Надо приготовить.
- А обед у Вас есть? Можно после обеда зайти?
- Да, нет, мы без обеда работаем, просто это - витрина, а мы приготовим Вам велосипед, погуляйте, пожалуйста.
Все трое вышли на улицу. Лида сразу же завозмущалась:
- Что тут готовить? Выноси велосипед, да и всё. Не люблю я эти трюки.
Вот когда мы жили в ГДР, то вещь купишь и радуешься: никогда не обманут, завернут, скажут, можно ли заменить, если что; есть ли срок гарантии, штамп поставят, дату, подпись. Человек спокоен: о нём заботятся и думают. В Грузии мы жили, там хоть вообще ничего не покупай: конфеты будто с землёй, а не с начинкой, сыр давно хоронить пора, жёсткий, - хоть об стенку бей, только на рынках – ничего. А цены на фрукты все держат, ни за что не снижают, как только дотянут до того, что продукты протухли или пересохли, тогда чуть не задаром отдают, лучше бы уж выбросили.
- Теперь стало так и у нас: на рынках сидят азербайжанцы, таджики, узбеки, грузины, афганцы и лишь бы продать и сделать деньги, а как неважно – не мытьём, так катаньем. Обманом…или? Совести ни у кого нет… - вторил ей Анатолий Михайлович.
Они погуляли с полчаса и снова - в магазин. Заплатили, вывезли велосипед и тут же на площади перед магазином стали кататься: сначала Митька сделал два круга, потом и Лидочка тряхнула стариной, вспомнила молодость. Велосипед был в семье лет двадцать, старый, но надёжный с мужской рамой, не женский, но когда-то даже, стоя на сидении, девчонки катались и возили друг друга на раме и сзади, втроём ездили на одном «велике».
И ничего не меняли на том велосипеде, даже внучек Миша потом на нём катался. От радости и счастья за такую хорошую покупку солнце ещё больше стало жарить. Но если едешь на велосипеде, то ветерок, приятно…Сыну повезло… Едет, доволен…
Поехали домой обедать снова вдоль реки, потом по тропе вверх. Только отъехали от магазина на тропе задняя шина начала спускать воздух. Митька остановится, подкачает насосом и дальше едет, оправдывается: «Мало сразу накачал». И так часто… Устали без конца подкачивать. Тут бы сразу и вернуться в магазин…
Отец велосипеда никогда не имел, за продавца горой стоял: «Дома разберёмся». А Лида всё поняла и стала говорить: «Да мы в юности, бывало, накачаем один раз и весь день гоняем по всяким кочкам и ухабам – и ничего… Тут что-то не так. Или ниппель пропускает или камера сразу же была с дырой. Что же это за «новый» велосипед? Поехали назад, поменяем или камеру купим там же и ниппель. А лучше назад отдадим, пускай жулик возвращает деньги…»
Никто не хотел идти назад, всем надоело на жаре и хотелось есть. Красоты на реке никто уже не замечал, всех заел быт… Все устали. Никто не думал о потерянных деньгах, кроме Лидочки, уж она-то знала цену копейке. До двадцати лет прожила в бедности… Лида от разочарования на велосипед уже и глядеть не могла: Митя только подкачивал насосом заднее колесо.
Муженёк молчал, но назад идти тоже не хотел, он заранее знал, чем всё это может кончиться.
У нас, что ни купишь, всё плохое стало: сосиски и колбаса, - одна соя и бумага, - даже мясом не пахнут, рыбу купишь, на сковороде расплывётся, одна вода, для веса примораживают. На рынке магниты прикрепляют к скалке весов или напрямую палец держат рядом с рыбой на скалке, чтобы вес побольше был. Мясо по десять раз размораживают, - все витамины уже в воду ушли.
Лида замолчала и думала про себя, да если бы она была с сестрой, то, не стесняясь, сказала бы продавцу: «Что означает «Приготовить», - плохое всучить, да? Готовьте при нас. Мы назад не повезём, далеко. Давайте сразу хороший товар». Лида в магазине боялась рта раскрыть, а то Толя скажет: «Не суйся, ты, поперёд батьки в пекло!» Да он бы и не сказал ничего, а только глянул на неё, как рублём подарил, на полметра в землю уйдёшь: «Каждый сверчок знает свой шесток!» Она и так по жизни это заранее знала и не встревала, чтобы не попасть в немилость, - поэтому покупки делала всегда одна, без мужа. Меньше столкновений, неприятностей и ссор… Но только не велик…
Толя за обеденным столом говорил: «Ой, да я найду вам и ниппель, и камеру».
- Так ведь надо искать такой магазин, где это всё бывает, а теперь магазины с мелочёвкой все поисчезали, ниток и иголок негде купить, – жаловалась Лида.
А Митя молчал, да ел. Все были разочарованы своей покупкой, а как радовались, когда начали кататься на пятачке перед магазином… Тогда ещё камера не худела так резко, потому что продавец послюнявил ниппель, и тот некоторое время не пропускал воздух. Вот обманщик, троих надул…
Выходные были испорчены бесповоротно. Все молчали, каждый думал о своём. Прошло время, сын на велосипеде не катался совсем, несмотря на то, что так рвался заиметь его. Вскорости велосипед отвезли на дачу, в надежде в провинции легче и быстрее отремонтировать, но там тоже велосипед провалялся ненужным несколько лет, а потом и вообще исчез из сарайки. Кто-то украл его, тот, кто сможет и ниппель заменить, и камеру. Верно, тому велосипед был нужнее. Возможно, сосед-пьяница, - он у всех тянул, что плохо лежит, и даже украл холодильник у соседки.
Позже Анатолий Михайлович купил Жигули, и надобность в велосипеде отпала. Но разочарование от покупок за последние пятнадцать лет осталось… Кто хочет быть обманутым?