9 января. В Москве, на Новодевичьем кладбище, схоронили сегодня ком-
позитора Георгия Свиридова.
Снова беспокойство вокруг Чечни. Министр внутренних дел Куликов гро-
зит превентивными ударами по базам боевиков на территории Чечни.
10 января. Написал стих. «Дед».
14 января. Написал стих. «Романс».
21 января. Сорит деньгами нация: идёт деноминация.
22 января. Сегодня в Вологде хоронили Евгения Поромонова, погибшего
19 января в автомобильной катастрофе. Поромонов был заместителем гу-
бернатора области, человек уважаемый и любимый многими. Утрата невос-
полнимая.
27 января. В российской армии два ЧП подряд. Солдаты в упор расстрели-
вают своих сослужевцев. И это не первые случаи. Случаи обретают черты
эпидемии.
На Ближнем Востоке назревает новый акт американо-иракской войны.
США готовятся нанести ракетно-бомбовые удары по стратегическим объек-
там Ирака. Миротворческие усилия России и прочих стран теперь не помо-
гут. Президенту Америки Билли Клинтону нужна шумная акция, победо-
носная, чтобы поднять свой пошатнувшийся престиж в связи с обвинени-
ями в сексуальных домогательствах к сотруднице Белого дома.
31 января. Сегодня шестьдесят лет нидерландской королеве Биатрикс. Ко-
ролева входит в список самых богатых людей мира (вторая после королевы
Елизаветы Британской). Вот он, полюс богатства. И есть полюс нищеты.
Если на полюсе богатства – единицы, то на полюсе бедности – миллионы. И
разве может быть нравственным человек, живущий в роскоши и в изобилии,
когда тысячи ему подобных существ мечтают о тарелке супа и тёплом ноч-
леге? В этом противостоянии один из истоков зла в нашем мире и вместе с
тем один из стимулов развития общества.
10 февраля. Напряженность вокруг Ирака не спадает. Американцы готовы
нанести ракетно-бомбовый удар в любой момент. Ищут поддержку в евро-
пейских странах.
В Грузии, в Тбилиси, очередное покушение на президента Шеварднадзе.
Отделался испугом, ни царапины.
В Нагано (Япония) продолжаются зимние Олимпийские игры. Российская
сборная по урожаю медалей лидирует.
15 февраля. Стала известна дата нанесения американцами удара по Ира-
ку – 17 февраля.
16 февраля. Дочитал Корнея Чуковского «Мой Уитмен»; читал стихи Уит-
мена из его книги «Листья травы». Я встретился с чудом, и имя ему – Уолт
Уитмен. Хотелось бы иметь книгу стихов Уитмена всегда под рукой, как
Пушкина, как Тютчева.
23 февраля. Кажется, угроза нанесения американцами удара по Ираку ми-
новала. Ген. секретарь ООН и президент Ирака подписали удовлетворяю-
щий всех документ.
6 марта. «Цветы роняют лепестки на песок. Никто не знает, как мой путь
одинок…». Ария мистера Икс. Жизнь в маске, всегда в маске. Теперь я по-
нимаю драму мистера Икс.
16 марта. Смотрел по ТВ фильм «Зал ожидания». Очередной российский
сериал. Собрано в картине целое созвездие актёров, а фильм бездарный, ха-
лява.
17 марта. Вечером читал и перечитывал эллинских поэтов. Стихам более
двух тысяч лет, а они ближе, прекрасней, понятней, чем вирши нынешних
авторов, обременённых опытом и знаниями минувших столетий.
21 марта. На переговорном пункте ж.д. вокзала стал свидетелем анекдоти-
ческого случая. Папа попал в больницу. Малолетний сынок звонит по теле-
фону к маме на работу и уточняет: «Мама, у папы ожог или землетрясение
мозга?»
Поздно вечером узнал печальную весть: умерла Галина Уланова, великая
балерина.
23 марта. Написал стих. «Этот день весенний…».
Москва. Сегодня президент Б.Ельцин отправил в отставку кабинет минис-
тров во главе с В.Черномырдиным. Гром средь ясного неба. Обязанности
премьера исполняет С.Кириенко, министр топлива, ставленник Б.Немцова.
25 марта. Сегодня в Москве, на Новодевичьем кладбище, схоронили
Галину Уланову.
26 марта. Написал стих. «Какое чудесное небо…».
30 марта. Москва. Официально заявлено, что экс-премьер Черномырдин –
первый кандидат в президенты на выборах двухтысячного года. Мне кажет-
ся, мы опять будем поставлены перед выбором из двух претендентов: Чер-
номырдин – Зюганов, как было на выборах 1996 года: Ельцин – Зюганов.
Победа Зюганова – это гражданская война.
6 апреля. Написал стих. «Уйди, проклятое желанье…».
17 апреля. Вчера на границе Северной Осетии и Ингушетии была обстре-
ляна колонна автомобилей с военными. Погибли: один генерал, несколько
офицеров и солдат. Оставшийся в живых генерал Мухин рассказал о случив-
шемся: напали, по-видимому, не чеченцы; прозвучали слова – измена, пре-
дательство.
28 апреля. Новость дня. Стали известны причины убийства шведского
премьер-министра Улофа Пальме. Пальме был застрелен в 1986 году. След
ведёт к курдским сепаратистам, в Турцию. Незадолго до трагедии Улоф
Пальме выслал из Швеции несколько курдов и объявил курдских сепара-
тистов террористической организацией. Один из вождей сепаратистов под-
писал шведскому премьер-министру смертный приговор.
1 мая. В книге «Арзамас» читал мысли и афоризмы Василия Львовича
Пушкина, дяди Александра Пушкина по отцу. И, по-видимому, литератур-
ные способности Александр Сергеевич унаследовал всё же от отца, Сергея
Львовича. Хотя, как вспоминают, Сергей Львович был человеком беспут-
ным и бесталанным. Но наследственность в сыне взяла своё. Василий Льво-
вич, дядя великого Пушкина, – человек явно одарённый и как мыслитель,
и как поэт.
2 мая. Поздно по ТВ смотрел фильм «Генералы песчаных карьеров».
Фильм, памятный с детства; памятна и любима музыка Луиса Оливейры, она
как символ того далёкого времени.
6 мая. Тема раздумий последних дней – кризис среднего возраста. Благо-
получная жизнь человека среднего возраста покоится на трёх столпах:
жильё, работа, здоровье. Четвёртый столп – семья. Но семья не всегда воз-
можна. Имея три столпа, имея душевное здоровье, т.е честность, справед-
дливость, уважение к людям и к окружающему, и к тому же не усугубляя
жизнь свою курением и алкоголем, человек мог бы назвать период средне-
го возраста самым чудесным временем. А ведь так и есть, так и должно
быть! Молодость и старость всегда в чём-то ущербны.
15 мая. Новость из Америки. На восемьдесят четвёртом году жизни скон-
чался актёр и певец Фрэнк Синатра, легенда, воплощение американской
мечты.
В России – шахтёрские забастовки, блокады железнодорожных путей.
Причина – многомесячные невыплаты зарплаты. Премьер Сергей Кириенко
в Гос.Думе предложил выход: существенно сократить расходы парламента,
правительства, президентской администрации. Вырученные деньги напра-
вить шахтёрам.
16 мая. Написал стих. «Твоя неправда…».
22 мая. Дочитал записки Пушкина. Встретил у него хорошую мысль:
«Лучшие и прочнейшие изменения суть те, которые происходят от одного
улучшения нравов, без насильственных потрясений политических, страш-
ных для человечества…».
24 мая. Вечером вышел на прогулку. Прекрасный солнечный вечер, прав-
да, немного ветреный. Наблюдал закат. Подумалось: воистину, природа –
лучший художник. Никогда, никакое произведение искусства не сравнится
с созданиями, с творениями самой природы.
25 мая. Написал между делом стих. «Мне нравится буйство стихии…».
31 мая. Читал книгу «Гейне в воспоминаниях современников». Был повод
вспомнить слова пушкинского Моцарта, обращённые к Сальери: «… гений
и злодейство – две вещи несовместные. Не правда ль?» Ведь Моцарт не ут-
верждает это как истину, а спрашивает. Увы, увы, жизнь показывала и пока-
зывает, что гений и злодейство вполне совместимы.
4 июня. Зашел в магазин комиссионных заграничных товаров приобрести
летние штаны. И надо же так случиться, вместе со штанами впервые приоб-
рёл за здорово живёшь два доллара США. Они оказались в кармане брюк.
До сих пор не имел ни одной иностранной купюры. После магазина зашел
к сестре, предупредил о своём отъезде на неделю в Москву. Подарил один
доллар ей, другой оставил себе на память.
14 июня. Вернулся сегодня из Москвы. Смотрел по ТВ передачу «Совер-
шенно секретно». Показали любительскую видеосъёмку так называемых не-
уставных отношений в армии, в частности, в дивизии им. Дзержинского.
Мат, оскорбления, побои, издевательства. Ужасающие кадры! Что же удив-
лятся актам самосуда в армии, когда доведённые до отчаянья молодые сол-
даты расстреливают сослуживцев. Молодой солдат в армии совершенно бес-
правен, как раб, и любая старослужащая сволочь вольна творить всё, что
вздумается.
15 июня. Написал стих. «Не зови меня больше в деревню…». Отголосок
поездки в Москву, к Ю.С.
19 июня. После обеда смотрел по ТВ польский сериал «Четыре танкиста и
собака»; частичка моего детства, памятный и дорогой фильм.
В газете «Русский Север» опубликована хамская, оскорбительная статья о
моей книжке стихов «Белые ночи»; автор статьи – И.Ч. В ответ оставалось
написать эпиграмму, что я и сделал («А где Моська наша, злюка…»).
21 июня. В минувшую ночь по Москве прошел ураган. Есть жертвы и
много раненых; масса поваленных деревьев, побитых машин; пострадали
стены московского Кремля; троллейбусы на приколе.
Вчера смотрел по ТВ Вечер в Останкино с участием одного известного ки-
норежиссёра. И сделал много, и фильмы на слуху, а не гений… Баловень
судьбы, истинное страдание ему неведомо. Гений вырастает из страдания,
а не из сострадания к страдающему. К тому же наш герой лукав, многолик,
в случае может быть жесток до безумия.
24 июня. Видел сегодня памятник поэту Николаю Рубцову. Памятник бу-
дет открыт 26 июня. Произведение мне откровенно не понравилось. На пье-
дестале с таким же успехом можно было написать не «Рубцов», а «В баню».
Карикатура.
25 июня. Днём, между делом, охватило меня непривычное настроение, ко-
торое хорошо высказал Пушкин: «И догадал меня чёрт с душой и талантом
родиться в России!». Захотелось забрать свои научные и литературные опу-
сы и махнуть куда-нибудь подальше, в Данию, в институт Н.Бора. Так ведь
не пустят. Скорее, прибьют. Что псы на сене: и сами не жрут, и другим не
дают.
26 июня. В 16 часов был на открытии памятник Н.Рубцову. Встретил мно-
го знакомых. В 18 часов в областной библиотеке – литературный рубцов-
ский вечер.
30 июня. Вспомнился вчерашний наш разговор с И.М. Заметил ему на бу-
дущее, заметил с иронией: удивляешься слепоте современников! Рядом с
ними может жить человек, которого потомки поставят в один ряд с Леонар-
до да Винчи и Ломоносовым, но они не видят или не хотят этого видеть. Од-
нако у подобного положения есть одно существенное оправдание: большое
видится на расстоянии.
Вспоминается. Мои впечатления о праздничном концерте на стадионе Ди-
намо в День города. Наиболее запомнились номера танцевальных коллекти-
вов. Заразительно, хорошо!.. А вообще-то бальные танцы – это моя стихия,
моё настоящее призвание. И мне кажется, будущее людей – это тотальное
вхождение танца в жизнь человека, независимо от возраста. Танец – это
и спорт и искусство, и музыка и пластика. Гармонизирующее начало танца
очевидно. Танец – долгий и верный спутник человечества.
3 июля. Событие. В минувшую ночь, в Подмосковье, на своей даче был
застрелен генерал Лев Рохлин, депутат Гос.Думы. Стреляла собственная
жена. Причины неизвестны.
5 июля. Дописал стих. «Танцующие пальцы пианиста…».
По поводу убийства генерала Л.Рохлина. Причина, по словам жены, не-
приязненное отношение к мужу. За девять месяцев до гибели генерал зая-
вил о готовящемся его устранении. Сбылось. Только как тут не вспомнить
легенду о вещем Олеге, погибшем по предсказанию от коня своего.
7 июля. В Москве схоронили сегодня генерала Рохлина. Похороны прев-
ратили в шабаш прокоммунистических сил.
11 июля. Думал сегодня о своём месте в нашей вологодской литературе.
Моё состояние хорошо выражает народная поговорка: жалует царь, да не
жалует псарь. Я угоден своими стихами читателю, но не угоден местным
чиновникам от литературы. Однако же по этому поводу особо не страдаю.
14 июля. Вчера днём написал стих. «Что модно было год назад…».
16 июля. Историческое событие. В Санкт-Петербург прибыли останки им-
ператорской семьи. Завтра, в 11 часов, состоятся похороны в соборе Пет-
ропавловской крепости.
Ровно 80 лет назад, в ночь с 16 на 17 июля, в Екатеринбурге, в подвале до-
ма инженера Ипатьева была расстреляна вся семья последнего российского
императора Николая Второго.
17 июля. Смотрел по ТВ прямую трансляцию погребения в Петропавлов-
ском соборе останков царской семьи и приближенных. Был президент Рос-
сии Б.Ельцин. Выступил с небольшой речью. Похороны прошли организо-
ванно, торжественно и просто.
18 июля. Около полуночи прошла необычайно сильная и частая гроза.
Невиданные вспышки в небе следовали одна за другой. Причём раскаты
грома были редки. Мощные порывы ветра.
22 июля. Смотрел ТВ. В новостях НТВ сообщили: сегодня ровно 100 лет
как в Шушенском, в далёком сибирском селе, повенчались Владимир Ленин
с Надеждой Крупской. Но интерес не столько в этом, а в том – любил ли
Ильич Наденьку или не любил? Проанализировав его отношение к женщи-
не и учитывая, что за всю их совместную жизнь Владимир Ильич только раз
подарил супруге букетик цветов, собственноручно собранный, пришли к
выводу: он любил, но не Наденьку, а мировую революцию.
23 июля. Написал стих. «Муха бьётся о стекло…».
25 июля. Вчера по ТВ смотрел фильм «Сонеты Шекспира»; музыкальное
переложение Микаэла Таривердиева; исполнял автор. Чудесно, волнует до
слёз. Вот душа, вот любовь человеческая!
26 июля. Начал читать книгу «Дневник белогвардейца»; записки Р.Гуля,
А.И.Деникина, А.Будберга, Б.Савинкова. С подобной темой прежде никогда
близко не сталкивался. Теперь мне становится ясно – почему белое движе-
ние потерпело поражение в годы гражданской войны. Анархия, раздроблен-
ность, неорганизованность, малочисленность, неоправданная жестокость,
шкурничество. Победил тот, с кем встали массы трудового и солдатского
люда. И они знали – за что сражались.
3 августа. Дописал стих. «Люблю простор полей широких…».
Начал читать книгу А.И.Деникина «Путь русского офицера». Книга хоро-
ша, прекрасный слог. Не знаю, каким полководцем был Деникин, но чело-
век он добрый и литератор неплохой.
4 августа. Едучи в троллейбусе, наблюдал интересную сценку, что побу-
дило меня сочинить четверостишие «Люблю старушек-оптимисток…».
В Германии скончался композитор Альфред Шнитке.
5 августа. Пробовал смотреть по ТВ фильм А.Довженко «Аэроград», но
стало невмоготу; отвратная, лживая, ходульная картина.
6 августа. Тяжелый день. С утра на работе случился со мной нервный
срыв. Испугался, что схожу с ума. Впервые почувствовал дуновение безу-
мия. Страшно.
7 августа. На востоке Африки, в Кении и в Танзании, мощные взрывы ря-
дом с посольствами США. Много убитых и раненых, в том числе посол
Америки.
13 августа. Событие дня: биржевая лихорадка; курсы акций катастрофи-
чески падают; говорят о неизбежной девальвации рубля. Премьер С.Кириен-
ко сохряняет спокойствие.
15 августа. Смотрел по ТВ передачу «Как это было»; тема – гибель леген-
дарного лётчика Валерия Чкалова в 1938 году. Чкалов, по убеждению его
детей и близких ему людей, был убит. Если это так, то я получил подтверж-
дение своему давнему предположению о причине гибели лётчика.
16 авугуста. Вечером начал читать Буало «Поэтическое искусство». Занят-
ное наставление в стихах для начинающих поэтов. Достойно того, чтобы
растащить на цитаты.
23 августа. Президент Б.Ельцин своим указом отправил правительство
С.Кириенко в отставку. Временно исполнять обязанности премьера будет
В.Черномырдин.
Преемник Ельцина на посту президента стал более очевиден.
27 августа. Сразу после работы – на приём к стоматологу. Лишился ещё
одного зуба.
На обратном пути встретил Н.Р., моего однокашника. Давно не виделись.
Взглянул он на меня, взглянул я на него и подумал: время идёт, стареем,
паршивеем, теряем волосы и зубы. Как ни страшимся старости, а прибли-
жение её неумолимо.
31 августа. Страну лихорадит. К финансовому кризису прибавился пра-
вительственный кризис. Гос. Дума отвергает Черномырдина, выдвиженца
Ельцина на пост премьера. Думские коммунисты готовы к роспуску Думы.
2 сентября. Вечером смотрел по ТВ фильм «Диана – теория заговора». 31
августа – годовщина гибели принцессы Уэльской Дианы. В фильме выдви-
гается версия умышленного убийства Дианы Спенсер. Убийство – дело рук
британских спец. служб. Весьма правдоподобно.
6 сентября. Сегодня на 88-м году жизни скончался японский кинорежис-
сёр Акиро Куросава.
7 сентября. Дописал стих. «Смотрю на вас…».
10 сентября. Москва. Правительственный кризис идёт к завершению. Пре-
зидент Б.Ельцин предложил Гос.Думе на пост премьера кандидатуру Евге-
ния Примакова, нынешнего министра иностранных дел. Персона Примакова
всех в общем устраивает, и завтра, если ничего экстраординарного не про-
изойдёт, Примаков Думой будет утверждён.
Черномырдин мне всегда был антипатичен, и его уход я принимаю с об-
легчением. Вместе с тем выход в лидеры Примакова отраден; Примаков ин-
теллигентен, опытен, умён, осторожен, знает иностранные языки, пользу-
ется уважением внутри страны и за границей; к тому же пишет стихи.
12 сентября. Вчера на Северном флоте очередное ЧП. Матрос подводной
лодки застрелил восьмерых своих сослуживцев и несколько человек ранил.
Сегодня, как сообщили в новостях, матрос, после длительной отсидки в од-
ном из отсеков лодки, застрелился.
Ещё новость из Москвы. Президент Ельцин отправил в отставку своего
пресс-секретаря и заместителя администрации президента С.Ястржембского.
Отрадный факт.
16 сентября. Новым пресс-секретарём президента России стал журналист
Дмитрий Якушкин. Человек с внешностью прежнего пресс-секретаря, но без
апломба и сознания своей значительности.
20 сентября. Вечером начал читать книгу «В.А.Моцарт. Хроника послед-
них лет жизни и смерть». Сборник научно-исследовательских работ. В кни-
ге на известном убедительном материале доказывается, что Моцарт был от-
равлен.
25 сентября. Написал стих. «Ямочка твоя на подбородке…».
28 сентября. Дописал стих. «Времени приметы».
29 сентября. Между делом написал стих. «Не знаю ничего я о любви…».
4 октября. Написал стих. «Позови ты меня в провожатые…».
5 октября. Написал стих. «Держаться!..».
6 октября. Сегодня в Москве, в больнице, умер актёр и режиссёр Ролан
Быков.
7 октября. В России сегодня – всеобщая стачка. Главное требование – Ель-
цина в отставку! Ю.Лужкова – в президенты! Акция прошла без эксцессов.
12 октября. Президент России Б.Ельцин с официальным визитом в Ду-
шанбе. Известие о его заболевании; выглядит очень скверно; врачи рекомен-
дуют завершить визит, вернуться в Москву.
По-видимому, досрочных выборов президента не избежать, говорят сего-
дня об этом часто. Наиболее вероятный кандидат – нынешний мэр Москвы
Юрий Лужков.
26 октября. Смотрел по ТВ вечер, посвящённый 100-летию МХАТа.
Президент снова болен. Вместо него с рабочим визитом в Австрию едет
премьер Примаков.
1 ноября. Вечером продолжил читать о Достоевском, но забросил. Чте-
ние Достоевского и о Достоевском вогнали мой дух в страшное уныние.
Прав Томас Манн: Достоевский, но в меру.
13 ноября. Сегодня во Франции схоронили актёра Жана Марэ.
21 ноября. Вчера вечером в С.Петербурге, в подъезде своего дома, была
застрелена депутат Гос.Думы Галина Старовойтова. Большинство сходятся в
том, что убийство политическое, уж больно досаждала Старовойтова нацис-
там и коммунистам. Страна если не в потрясении, то в некотором смятении.
24 ноября. Вечером у меня в гостях В.К. (пед.университет). Очень интерес-
ный разговор. У меня появились сторонники, мои научные идеи начинают
разделяться другими.
7 декабря. За прошедший месяц не написал ни одного стихотворения.
Слишком увлечён перечитыванием научных книг. Мысль работает в другом
направлении. Страсть научная и страсть поэтическая одновременно сущес-
твовать не могут, каждая из них требует полной отдачи.
Москва. Президент Ельцин побывал сегодня в Кремле, сделал некоторые
кадровые перестановки, переподчинил себе ещё несколько министерств и
через три часа вернулся в центральную клиническую больницу.
9 декабря. Всё еще нахожусь под впечатлением вчерашней беседы с В.К.
Да, получается так, что моими стараниями в науке в 1983 году произошла
революция, которую никто не заметил. Её совершил в сущности ещё маль-
чик, наивный, неискушенный, уверенный, однако, в своих силах. Он, скорее,
не открыватель, а ассенизатор, вычистивший авгиевы конюшни науки.
Но на кого надеяться этому повзрослевшему мальчику сегодня, кто под-
держит, кто разовьёт его идеи? На мальчиков, только на мальчиков, способ-
ных увлекаться, загораться, способных творить и любить!
14 декабря. Смотря по ТВ фильм «Граф Монте-Кристо», подумал: взрос-
лым людям, искушенным, развращённым и циничным, подобные картины
смотреть не следует. Такие фильмы благотворно действуют только на детей.
17 декабря. Новость дня. США всё-таки нанесли ракетный удар по Ираку.
Удар был нанесён накануне дебатов в американском Сенате об отрешении
президента Клинтона от власти. Дебаты отложены. Россия, Италия, Китай
выступили с резкой критикой действий Вашингтона. Ген.секретарь ООН
Кофи Анан сожалеет о поступке Америки. Операция «Лиса в пустыне» се-
годня вечером продолжена. Американо-британская группировка возобно-
вила нанесение ракетно-бомбовых ударов по Ираку.
18 декабря. По ТВ, на канале «Культура», смотрел передачу с участием
одного известного поэта. Поэт толст и безобразен – какой ужас! Поэт не
должен быть толст, не имеет права. Остаться юношей до гробовой доски!
19 декабря. США. Нижняя палата парламента США проголосовала за от-
ставку президента Клинтона.
21 декабря. Написал стих. «Всё надеешься на чудо…».
Сегодня, стараниями А.Ст., на Радио-«Премьер» звучали мои стихи.
27 декабря. По просьбе О.Ш. написал «Предновогодние частушки».