Трехлитровая банка. Правильные слова

Кальб
Не отправленные письма. Февраль, две тысячи...

...Произнесу правильные слова...
...руки это правильно напишут...
...лоб - нахмурится...
...Сердито? Огорченно?...
...Но чувства мои в этом не участвуют...

Трехлитровая банка. Дневник моего друга.