Ясным осенним утром, пёс по кличке Бельчик бежал по тротуару, машинально оглядываясь на обгонявшие его авто. Бельчик был обычной дворнягой, получившей своё прозвище за кипельно белую масть и небольшие размеры. Весь пушистый, с закрученным в колечко хвостом, острой лисьей мордашкой, и весёлым нравом, он всегда производил на людей благоприятное впечатление. Люди его любили и охотно подкармливали. Достаточно было увидеть, как Бельчик, усевшись напротив тебя, жадно, но скромно смотрит, как ты уплетаешь сосиску в тесте, и рука сама тянется бросить этому скромняге хоть небольшой кусочек.
Бельчик был прирождённым бродягой. Неоднократно его пытались пристроить у себя дома разные люди. У некоторых из них он задерживался на две-три недели, но вскоре неизменно уходил. Впрочем, так же неожиданно, как исчезал, он мог снова появиться в том доме, где его когда-то привечали. С присущей ему скромностью, он входил во двор через известный одному ему лаз, усаживался где-нибудь в уголке двора и терпеливо ждал реакции хозяев. Если его окликали, он вскакивал, и, виляя хвостом, подбегал к зовущему. Если что-то в поведении хозяев ему не нравилось, он предпочитал смыться, не дожидаясь какой либо реакции. Справедливости ради нужно сказать, что такие визиты вежливости у Бельчика, совпадали с самыми холодными днями зимы.
Единственно от кого он никогда не ожидал отрицательной реакции, так это от детей. Так случилось, что ему ни разу не пришлось видеть от них зло. Он был у них и другом, и игрушкой. Собственно они и прозвали его Бельчиком. В компании с детьми Бельчик преображался. Он становился весёлым, звонким, метался между детьми, умудряясь кружиться на ходу, чем приводил детей в неописуемый восторг, но это было раньше.
Если бы Бельчик умел считать, то знал бы, что уже скоро два года минет с тех пор, как трагически погибла его подружка Санька. Она была единственным человеком в мире, которая могла бы по праву назвать себя хозяйкой Бельчика. Он души в ней не чаял. Санька сначала прикормила Бельчика, а потом и приручила.
Бельчик всегда знал, когда рыженькая школьница, Саша Егорова, пойдёт в школу, и провожал её до самых школьных ворот. Там он терпеливо ждал, когда Санька пойдёт домой, и, переодевшись, выйдет на улицу с чем-нибудь вкусненьким для него. Вот тут и начиналось веселье. Санька играла во дворе исключительно с мальчишками, ни в чём им не уступая, и Бельчик всегда был рядом. Не один раз Санька просила родителей взять Бельчика в квартиру, но они отвечали неизменным отказом. Санькиному папе нравилось, что дочь растёт подвижной, и он поощрял её пацанячьи выходки, но держать собаку в однокомнатной квартире…
- Нет, имели бы мы свой домик - говорил он Саньке - мы бы его обязательно взяли, но посуди сама, нас четверо, я, мама, ты и маленькая Сонечка. Нам и самим то места мало, а ты хочешь ещё собаку привести. Семилетней Саньке приходилось соглашаться, и это обстоятельство её сильно огорчало. Напрасно, конечно. Бельчик ни за что не согласился бы жить там, откуда он не смог бы убежать в любое удобное для него время. Так Бельчик и жил сам по себе, но дружба их крепла день ото дня. Санькины друзья и соседи знали, что Бельчик её собака, а не какая-то там бездомная дворняга, хотя увидеть его можно было где угодно.
Когда Санька оканчивала третий класс, её не стало. Был очень сильный ветер и гололёд. Санька шла в школу закутавшись потеплее, и накинув на голову капюшон. За ней, отворачивая нос от ветра, понуро плёлся верный Бельчик. Санька стала переходить дорогу перед автобусной остановкой, совсем не видя, что тронувшийся со стоянки автобус уже поравнялся с ней, а водитель, с перекошенным от ужаса лицом, двумя руками рвёт и рвёт на себя рычаг бесполезного уже ручного тормоза. Она шагнула прямо под переднее колёсо автобуса...
Гроб с Санькой, не смотря на зимнюю стужу, люди несли на руках мимо школы, где она училась, до самого кладбища, а в стороне по тротуару бежала маленькая белая собака с закрученным колечком хвостом.
Теперь каждый день, с завидным постоянством, Бельчик пробегал этот маршрут, от Санькиного дома до школы, а потом до кладбища. Там он ложился рядом с Санькиной могилкой, положив свою острую мордочку на передние лапы, и несколько часов лежал. Редкие прохожие не обращали на него внимания, а он лишь провожал их взглядом. Говорят, что собаки не умеют думать. Может быть потому, что они умеют любить?