Трехлитровая банка. С которыми - не смогу

Кальб
Не отправленные письма.
Попытка установки в себе генератора льда.

...Бревном,  недвижным бревном...
...лежу в собственном в теле...
...Тяжко и медленно...
...заставляю  биться сердце...
...чтобы чувствовать его...
...через грудную клетку...
...Чтобы вместе с сердцем...
...сотрясались и мысли...
...с которыми я вскоре...
...не смогу совладать...

 Трехлитровая банка. Дневник моего друга.