1974 год. Поволжье. Село К. В одном из частных домов перед зеркалом стоит подвыпивший мужчина и брызгает на себя из пулевизатора одеколоном. Он сегодня побрился, надел костюм, приладил галстук, всю эту культуру он привез из Германии, где прослужил более трех лет. Обычно сельские и деревенские мужики, к примеру, сморкаются просто, то он с собой всегда носил носовой платок.
А что касается сегодняшнего дня, то после этих процедур надо бы идти в кино или театр, погулять по проспекту, прошмыгнуться по магазинам, то есть культурно отдохнуть.
Но в селе выйти, особо, некуда, тем более сегодня, так как на улице грязно. Но он, все-таки, вышел на улицу и направился к местным учителям, подвыпивший.