Я слушал игру на скрипке. Как часто это бывает при мастерском исполнении, в горле стоял ком, а глаза наполнились слезами, в которых был собран целый урожай ощущений. Играл человек, который доходил до растворения в игре, он жил скрипкой – а скрипка жила им. Наверное, это и есть настоящее искусство – но как мало мы о нем знаем.
Оно находится за пределами критики или теоретических изысканий, оно проникает, минуя ум, прямо в душу и способно исцелять. Оно живо, как жива душа – и сливается с ней в едином порыве.
В ближайшее время людям предстоит сделать массу открытий – а попросту говоря, вспомнить – давно забытые знания о себе самих, и тогда искусство заговорит на совершенно новом – но уже понятном – языке.