Как я стал писателем

Александр Астапенко
    Надумал я тут писателем стать. А чего? Жизненный опыт имеется - двух американцев согнет. С образованием порядок. Слово чувствую, знаю, кому какое сказать. Язык у меня сочный, но оригинальный – без мата. Не зря сельский глава доверил свой роман – признанье редактировать. Я там название изменил и суммы, с учетом деноминации. Роман назывался « Явка с повинной». Стал « Зачем я пришел в политику». Суть не изменилась, а типичность налицо.
      Главе хорошо – избранник, (самоуправление у нас). Ему жанр обеспечен – мемуары. Он другой и не потянет. С фантазией туго: факты все. Но догадался – фамилии героев изменил. Захватывающий роман получился. Без моей правки – лет на десять бы ему хватило с конфискацией.
     Мужик он честный. Мне откровенно признался, что раскрутка нужна. В большую политику решил идти. Вырос из села, как подросток из детских штанишек. « Волга» у него и « Жигули» десятой модели « честно заработал за годы руководства», а по селу только пешком в сапогах можно и только в болотных.
       Я про грязь и написал. Тема как раз для дебюта, вроде на поверхности, особенно в дождь, а не каждый видит. Все про президента норовят: как стоял, почему упал, сколько пауз в слове сделал. А он тоже не с луны свалился, а, как мы, от почвы, из соседней области. В общем, написал про грязь, чтобы за самобытность не беспокоились – жива она. Отправить не успел. Деревня же, хоть и село. Жена, сами понимаете, женщина. Еще не напечатали, а общественный резонанс тут как тут ( в болотных сапогах прямо ). Глава с визитом. Начал глобально: про независимость прессы, а закончил местничеством. « Покосов,- сообщает,- на всех не хватает, а у тебя есть!» Потом заметку посмотреть попросил. « Я тебе целый роман доверил,- говорит. Совестно стало. Показал. Не понравилось.
       А кому понравится? Грязь же! Сапоги в деревне не у каждого. Администрации только по карману.
       -  Не туда смотришь,- говорит,- выше надо.
         Про Бога не могу,- отвечаю,- в теории слаб.
        Про любовь пиши,- подсказывает
        Все про нее нынче пишут, конкуренции не выдержу.
         Все про секс пишут,- настаивает,- а ты про настоящее, изнутри которое.
        Пробовал,- говорю,- тоже на него съезжаю - на секс этот. Экология, видно, совсем никуда стала, влияет- защищает нас таким образом от вымирания. 
         -Вот про экологию и напиши,- обрадовался.
        - Вот и написал,- говорю.
         - Это не экология,- классифицирует,- грязь это. Неужели ничего светлого нет. ДК вон к примеру.
          - Да там,- толкую,- только днем светло, потому что штор нету, а ночью только в новолуние ( ни одной же лампочки).
         Зато аппаратура,- оправдывается.
         Что аппаратура,- правду матку режу,- на гармошке никто играть не умеет. Радиола, правда, крепкая еще, но иголки нет: в школу брали, сломали.
          Вот про школу и катании,- воспрянул глава.
          Про  радушие избы- читальни, - отвечаю,- в годы ликбеза все сказали – плагиат будет.
            Здравоохранение, наконец, существует у нас!
Вижу сердиться начал. Существует,- соглашаюсь,- благодаря бабе Мане - шептать умеет, да самогон в долг дает. Долго перепирались, все отрасли в селе перебрали. Ну никак! Потом пришли к согласию( умные же оба). Об администрации пишу теперь.
                1997 г.