Совсем недавно на телеканалах России широко oтмечался день рождения артиста Владимира Семёновича Высоцкого. Было продемонстрировано много документальных кадров из его быта, воспоминания современников, общавшихся с ним. Бесценные кадры. Сочувственно горячо искренне говорили о выдающемся талантливом человеке. Настолько много было собрано информации, что я, его ровестница, жившая с ним в одной стране в одно и тоже время легко представила себе картину всей его жизни.
И показалось мне, что вся правда, рассказанная о нём, будто бы невполне соответствует истине, как-то принижает его заслуги, как-то унижает общество, в котором он жил, и меня в том числе, как одного из членов того общества. Из-за этого в душе не случилось просветления, счастья и гордости за то, что земля наша родила ещё одного яркого самобытного народного героя. Остался горький осадок от того, что всеми нами любимого Высоцкого, может быть, понастоящему никто не любил и его заслуги не ценил?
В эпизодах фильмов о незаурядном артисте уже привычно присутствуют туманные намёки и кивки в сторону неведомых чиновников того времени, которые мешали, душили, связывали его инициативу. Даже памятник на его могиле будто бы указывает на некие путы, из которых он рвётся и не может вырваться. Что же это за путы? Почему никто не назвал, не заклеймил позором одного из злых гениев или может быть нескольких, которые отравили жизнь нашего современника?
Да потому, что не было злодея в человеческом обличии. К величайшему нашему сожалению, виной и бедой артиста была его болезнь, алкоголизм. Только это мешало ему всю жизнь во всех отношениях, душило и унижало несравнимо больше, чем существовавшая система, чем все чиновники при искустве и во всех влиятельных ведомствах. Любая государственная система, любая принятая мораль общества ограничивает любого человека, нельзя неудачи списывать на подобные ограничения. В то же время почему то обошли скромным молчанием то, что на самом деле привело человека к беде. Во всяком случае ни министерство культуры, ни ЦК КПСС, ни вездесущее КГБ в его пороке не повинны. Кто налил ему первый стакан водки? Кто приучил его к этому пагубному зелью? Все вежливо молчат. А ведь этих людей можно назвать с большой точностью, или точнее, с очень малой погрешностью.
Я постарше Высоцкого и хорошо помню, как бедно жили люди до Великой Отечественной Войны. Понятно, что сказался революционный разгром страны и последствия Гражданских битв. Раньше не задумывались о причинах нищеты, во всяком случае их не афишировали. Рядовые люди жили в бедности, в тесноте и без современных удобств, но не было повального пьянства, не было огромного числа наркоманов. Теперь люди выживают среди непомерных благ, а тогда умные люди с удовольствием жили. Была очень длинная рабочая неделя и в свой единственный выходной день работающий люд ходил в гости и принимал гостей в своих тесных убогих каморках. Народ не сидел уперев взгяд в экран, а стремился к общению. Собирались у родных и друзей, беседовали, распивали чаи с тортиком, с пирожком или булочками, сушками, баранками. Деликатесы к чаю на выходной приобретали в зависимости от благосостояния. Весь вечер за чаем шёл оживлённый разговор на интересующие друзей темы без пива и алкогольных напитков. Не было слышно криков, пьяных дебошей, шумных попоек в перенаселённых коммуналках, в бараках. Люди радовались общению, ценили жизнь. Я дочь рабочих и жила в этой среде. Наше жилище было оборудовано в нежилом помещении склада. Все наши друзья жили в подобных условиях, в деревянных доходных домах старой Москвы. Один родственник жил в безобразнейшем бараке у Киевского вокзала. Так что жизнь в рабочей среде знаю не со слов, по опыту. Говорили обо всём, радовались многому, сетовали на трудности. Чего я не слышала, так это страданий по поводу туалетов. Обходились тем, что есть, и не страдали так, как нынче.
Ого! какие острые темы обсуждались, не больно боясь репрессий. И не было в нашей среде доносов, клеветы, может быть потому, что завидовать было нечему? Мало подонков было в рабочей среде. В нашем окружении было много бежавших от раскулачивания крестьян, а это всё люди порядочные, честные трудолюбивые и законопослушные. Люди добрые и поголовно все патриоты. Народ любил свою разорённую бедную землю. Не потому ли не допустил на неё войска фашистских захватчиков?
После войны народ жил тоже бедно, голодно и тесно. Но воевавший мужик был приучен к сто граммам фронтовых. Он «разбирался» в огромной калорийности и даже в полезности водки. И как-то постепенно хорошая жизнь стала у людей ассоциироваться с четвертинкой водки (или поллитровкой) и нехитрой закуской.
Предел роскоши: на столе немного дешёвой колбасы, квашаная капуста с клюквой, виноградом и сливой, которая называлась провансаль, селёдка с картошкой. Вот так стали встречать по выходным гостей. А гость приходил уже не с тортиком, не с пирожком, а с бутылочкой. Некоторые родители детей за стол сажали и хлебнуть водочки давали. Не с горя хлебали, а от достатка. Появилось требовательное «Пей»
и «Не уважаешь?!» К моему счастью, в моей семье этого не было, мне повезло. Но не всем детям везло. И даже сам факт обязательного присутствия алкоголя на столе – первый шаг к развитию болезни.
Не думаю, что отец поэта бравый фронтовик был трезвенником. Вот и нашёлся первый, но не последний крёстный отец алкоголика. Нетребовательные родители, занятые личными заботами, были людьми хорошими, у Володи была нормальная семья. Он рос, как все дети Москвы, на улице с такими же пацанами из нормальных семей. Взрослеющие дети, пытаясь или начиная жить самостоятельно, подражают жизни родителей, перенимая всё ценное и лучшее. Вот и застолье с алкоголем выплыло в главный атрибут правильной жизни. У Высоцкого не было ни высокопоставленных, ни интеллектуальных, ни амбициозных родителей, не было гувернёров и даже просто репетиторов. В школах, где за партами в одном классе сидело до сорока пяти учеников не было наставников, которые могли бы индивидуально заниматься одарёнными детьми. Он сам развивал себя, сам решал свою судьбу. И без наставников научился писать самобытные стихи. Перед этим фактом снимите шляпу добрые люди! Удивитесь какого гения родила Российская земля! Ничто не удержало его талант: ни серая засасывающая среда, ни повальная ограниченность людей, с какими он жил, ни распространённая российская болезнь - алкоголизм, ни завистники, ни лживые друзья, ни корыстные товарищи. Ничто и никто.
Он покорил свою вершину,
Встал во весь рост и правду спел
Про нашу жизнь. Создать картину
Никто не смел, а он сумел.
Должное надо отдать нашим «прославленным» признаным поэтам, членам Союза писателей, небожителям. Некоторые сидели и сидят так высоко, что народ не подозревает об их существовании, народ понятия не имеет о гениях, которых сытно кормил, а они, эти зажравшиеся гении не заметили поэта Высоцкого. Теперь кое-кто со значением в голосе и взгляде кивают на неведомых высших чиновников. Стыдоба!!! Кто запрещал Высоцкого? Никто. Обижали? Да. Но не запрещали, а литературные «гении» его не поддержали. Что могла сделать против мнения признаных поэтов, специалистов с литературным образованием какая-то бойкая бабёнка, даже если она министр культуры? Или что мог понять в его творчестве Демичев, партийный активист хоть и с инженерным дипломом. Не надо ходить к пророкам, чтобы понять, что мнение чиновников всегда основывалось на мнении специалистов. Министры хорошие организаторы. Они отлично выполняли общее руководство по административной работе и нелёгкую работу по обеспечению процветания членов творческих союзов и не надо ля-ля. Что-то кто-то написал в газетёнке, а сотни литературных деятелей прижали уши, проглотили языки! Это Троцкий тысячами расстреливал российских специалистов, это Троцкому не надо было опираться на российское государство. А советских руководителей никто не покупал, ни оптом, ни в розницу. Они зависили от государства и работали на него. Напомню, что члены Союза писателей не поддержали Дербенёва, очень долго не поддерживали Танича и с удовольствием игнорировали Высоцкого. Скольких ещё одарённых людей проигнорировали советские мэтры? Естественно, встаёт вопрос, а из кого состоял Союз писателей? Из плохих специалистов или из плохих людей?
Потомственный дворянин Александр Пушкин разглядел в нищем сыне купца никому неизвестном Алексее Кольцове самобытного поэта, открыл его для народа, а советские поэты не замечали, в упор не видели известных всему народу поэтов. И если бы могли, то закрыли бы. Позор, который на века с ними останется.
Никаких претензий к кинорежиссёру Рязанову. Он мог и имел право на своё мнение. Не сразу воспринял поэзию Высоцкого, он не специалист в поэзии. Любой чиновник мог не понять поэзию кого-то, но Бэлла Ахмадулина, но Вознесенский, но Евтушенко, но Акуджава, но ... и преподаватели литературных факультетов. Дальше не хочу продолжать, не буду травить себе душу.
Мне думается, что Владимир Высоцкий прежде всего имел склонность к актёрству, а потом открылся, как одарённый поэт и оригинальный композитор. И всё, чего он достиг, отметим ещё раз, он достиг без учителей. Таких людей давно не было до него, и вряд ли скоро появится человек равный ему по силе и широте таланта. Он мало жил, но сделал очень много. Не знаю сильно ли переживал он отсутствие признания у специалистов, но на этом не зациклился. Его гонители лишали его всего лишь денег, всего лишь благосостояния. Но Высоцкий не был мелочным человеком, не мстил и вообще не замечал неудобств, он был творец.
Как следует из его биографии, Высоцкий четыре года искал своё место на сцене. В годы поиска театра он начал создавать песни. Все его стихи – песни - это его несыгранные роли, которые он искал в жизни и воплощал в песнях. Он был настолько актёром, что мог петь (а его пение не классический вокал, а актёрская игра), так вот он мог петь перед любой аудиторией, для понравившейся девушки, для компании собутыльников, для друзей, для товарищей по цеху. Это сразу понял тоже выдающийся человек талантливый режиссёр Любимов. А вот артисты театра завидовали, не понимали, как нынче говорят, не догоняли. Вот они, можно не сомневаться, немного усложняли жизнь коллеге. Нынче кивают на таинственного недображелателя где-то там ... за облаками. Но театр – это театр, он не может быть другим. И бессмысленно просить актёра не врать. Актёр всегда играет роль и хочет всегда играть.
У Высоцкого была врождённая страсть к лицедействию. Ему, как воздух, как среда существования, была нужна постоянно компания, зрители. Его хотели слушать, его хотели видеть и, естественно, часто зазывали в гости, приглашали. Поскольку в то время ни одна компания не могла существовать без алкоголя, то он, как все, пил со всеми за компанию. Только у него получалось, грубо говоря, не через день, а каждый день. Это самый надёжный и быстрый общеизвестный способ стать алкоголиком. Вот здесь бы ему встретить опору в дружбе или в любви, но нет, не встретилось. Не всем так везёт, как Раймонду Паулсу.
Владимиру Высоцкому глобально не повезло с рождения. Его родители были хорошими честными порядочными людьми, но они в силу своих профессий, образования и своей культуры не умели и не могли содействовать и способствовать развитию его талантов. Именно так. Это большая неудача для одарённого ребёнка.
И не у одного Высоцкого случилась такая беда. Но настоящей бедой мальчика Володи Высоцкого было отсутствие воспитания, не нашлось авторитетного для него, культурного человека, который смог бы привить ему основополагающие необходимые для здоровья принципы. Не нашлось человека, который бы развил его силу воли, привычку к самодисциплине и организованности. Вот что помешало в будущей карьере и сократило его жизнь. Поиски виноватых чиновников – это недостойная шитая толстыми белыми нитками ложь.
Не повезло ему и с женщинами. Простите, милые женщины, вас любил поэт, ваш покой мне дорог, но истина дороже. Несомненно женщины, как умели, любили его, но любовью потребителя. Гению необходима жертвенная любовь. Им было с ним хорошо, а было ли ему с ними хорошо – это не обсуждалось. Любовь – это прежде всего восхищение. Они им восхищались, а он ими? Что они сделали для него? Абрамова была слабым ведомым человеком, она мгновенно растворилась в своей любви. Ей в голову не пришло, что она, будучи женой гения, обязана всю жизнь добиваться восхищения мужа, не только красотой, а своим талантом.
Красивая, добрая, талантливая российская жена Высоцкого уступала Влади в популярности. Людмила Владимировна просто не знала, что только она могла стать опорой и любимой Музой, как Лидия Козлова поэту Таничу.
А Марина Влади ничего, кроме себя, не видила. Она играла очередную роль толи богатой покровительницы, толи предмета любви гениального поэта. Широта души, жертвенность не амплуа француженки. Что могла для мужа Марина, если для своих детей ничего не могла, если её собственный сын стал наркоманом, если с ним она не нашла общего языка. За это винить Влади я не собираюсь, таких, как она много, просто она не была опорой для такого артиста и поэта, каких мало. Да, она осознавала его одарённость, но не понимала, что гений, как никакой смертный, больше всего нуждается в опоре.
Непрерывно и в разных вариациях повторяются удобные байки о том, что некие таинственные всесильные чиновники вставляли палки в колёса в карьере артиста, не давали ему сниматься в кино. Всё не так. Владимир Высоцкий был, на самом деле, неволевым человеком, и его срывы в многодневные запои не каждый режиссёр мог позволить себе терпеть. Несправедливо ставить в вину режиссёрам нетерпимость. В конце концов, каждый творческий человек имеет право на работу без особых осложнений. Тем не менее, Высоцкий имел возможность проявить себя на киноэкране. Миллионы смогли видеть его, оценить его талант артиста. Однако, правильной оценки своей работы ему при жизни не пришлось узнать. Видно велика власть лукавого над людьми. Кинематографисты тоже люди.
Алкоголизм – беда и болезнь русской интеллигенции. В советское время каждый турист, выезжающий из страны был представителем СССР, лицом страны.Немудрено, что алкоголика неохотно выпускали в мир. Но всё же его выпускали, и об этом не надо уж очень сильно благодарить француженку. В наше свободное время выезжающие из России представители разных национальностей считаются русскими. Можно прочитать, что «русский грузинского (или любого другого) происхождения совершил страшное преступление...». И мне рядовой русской стыдно, унизительно и обидно. За что я должна терпеть такое унижение? Я бы тоже не хотела, чтобы кто-то позорил мой народ. За что винить чиновников?
Откуда приходит страшная и позорная болезнь алкоголизм? Из семьи. Только один царь Пётр Первый, кстати, также человек талантливый и тоже дурно воспитанный, насаждал пьянство среди подданых. Потом, правда, мода на пьянство потихоньку сошла на нет, но пьянство всерьёз никогда не осуждалось. А надо бы.
Благодаря этой слабости русских наживаются пронырливые нацмены и вымирает Русь.
Но вернёмся к теме. Не царские чиновники и не члены политбюро КПСС принуждали русских и советских алкоголиков пить водку. Скорее всего это папа и мама наливают своему ненаглядному чаду огненную воду. Папа и мама не мыслят себе праздника и отдыха без чудодейственного напитка. А позже друзья не мыслят хорошей жизни без горячительных напитков. Лиха беда начало, а дальше покатило.
Не могу обойти молчанием нынче модные позорящие кивки на КГБ. Гадко. Ничтожные и неблагодарные люди ненавидят Комитет Госбезопасности. Да, числились в системе КГБ лакеи и шлюхи для высокопоставленных чиновников. Но не эти «ценные кадры» украшали КГБ. Эту мелкую человеческую слабость чиновников, я думаю, можно простить. Не только люди искусства любят порисоваться.
Числились в этой системе палачи и осведомители. А как, простите, без них?
Любителей приводить приговор суда в исполнение, мне кажется, трудновато искать. Или я ошибаюсь? Может быть любители выстроились в очередь? А кто сказал, что без помощи осведомителей можно быть в курсе событий. Разведка – это разведка. В США, например, никто из граждан не стыдится помочь в борьбе с преступниками и просто с нарушителями спокойствия. Они всегда и все готовы к этому подвигу. Может быть потому нет широкого разгула преступности. А могло быть.
Внешняя и внутренняя разведка - это люди-герои. Это те, кто сохранял наше государство, – вот что такое КГБ. Они подставляли свою жизнь. И в большинстве – это талантливые, чрезвычайно грамотные люди, обладающие хорошей памятью, чрезвычайно организованные, владеющие тренированной математической логикой. То-есть весьма одарённые талантливые люди. Кроме того, по моральным качествам много выше простого обывателя, много выше своих хулителей. Если не верите, то попросите растрёпу или слабоумного дурачка что-нибудь важное для вас сделать, например, защитить вас. Получите удовольствие.
С некоторых пор стало модно восхищаться смелыми инакомыслящими, диссидентами, шестидесятниками. А я к ним отношусь с долей брезгливости, потому что они чаще всего занимались измышлизмами и злопыхательством у себя на кухне, а потом бежали доносить друг на друга. Зато сейчас распускают павлиньи хвосты. Обычно, ничего полезного болтуны никогда не делали. Подвига в такой Маниловщине я не вижу. Честное неудовольствие, высказанное под настроение – да ради Бога! Но это не подвиг. Это просто нормально. Шестидесятники не лучше других, пятидесятников, семидесятников и так далее.
Другое дело, справедливое осуждение, аргументированно и тактично высказанное в нужное время, в нужном месте и обдуманное предложение для замены плохого - всегда приносило пользу. Это не диссиденство. Правда, такое поведение редко приносило признание от благодарных соотечественников. Тому примеров масса. Но и наказаний не бывало.
Народ всегда критиковал правительство, на всех кухнях и без кухонь. За глаза и царя ругали. А вот доносили на своих товарищей не все. Останавливали, возражали? Да. Но не бежали с доносом. Всеведущего КГБ никогда не было, всеобщей слежки не было, иначе не случалось бы нераскрытых преступлений. Смешно предположить, что зная о преступлении какого-то маньяка, знание скрывали.
Моду ругать милицию и КГБ, клеветать на своих защитников, выживать из их рядов лучших людей, считаю дурным тоном, также, как поощрение суетливых революционных болтунов, смутьянов, тех, кто устраивает беспорядки на улице ради беспорядков. Это тоже самое, что плевать в колодец с чистой водой. Пора бы осудить эту моду. Пора бы остудить горячие головы, направить их мысли на созидание. Я думаю, надо просто перестать врать, перестать вину за свои плохие поступки приписывать кому-то таинственному из КГБ или чиновнику или перекладывать на плечи своих товарищей.Не надо в оправдание врать. Тогда всё встанет на место. Всё будет достойно.
Если бы жил подольше Владимир Семёнович, то он бы наверняка не боялся посмеяться над фарисеями. Нам надо помнить своих ушедших выдающихся людей, ценить живущих ныне и уважать себя. Наша земля родила, родит и будет родить замечательных людей. И мы, на ней живущие, гордимся ими и тоже пришли в жизнь не с помойки, а с этой Земли.
Владимир Высоцкий достиг своей вершины. Он вошёл в историю России независимо от славословия или клеветы. Он вечная гордость России. Его жизнь, его величие и слабость урок для следущих поколений. Он и после своей смерти оказывает своё созидательное влияние на людей. Это ли не высший пилотаж.
Приятно до слёз было смотреть фильмы об артисте, композиторе и поэте в день его рождения. Мне больше всего хочется лично поблагодарить создателей передач о Высоцком, поклониться им, пожать руки. Эта статья по сути благодарная рецензия на эти замечательные фильмы.