Дверь в прошлое

Петр Сракин
Белый холодный свет. Белизна стен.
Свет падает на них, слепя уставшие глаза.
Ровный гул, стук шагов, хлопки дверей, снующие люди.
Гул отдается в ушах, меняет громкость, резонируя со стуком сердца.
Все как во сне - приглушено, нечетко, слишком ярко и слишком контрастно для реальности.
Сейчас сон кончится. Он должен кончится.
Но это продолжается - гул вентилятора, стук шагов.
Обрывки разговоров долетают до сознания. "До встречи..."
"Прогноз благоприятный...". "Состояние стабилизировалось, хотя..."
Иду следом за человеком в белом. Белом халате, белом, как стены, как холодный свет.
Ничего нет.
Ничего, кроме белого халата и гула.
Белая дверь, запах хлора и формалина, - "Мои соболезнования..."
"Было сделано все возможное...". Снова белый свет, запах формалина усилился.
Тело на столе.
Белое, холодное и мертвое.
Лишь лицо спокойно. Все прошло...
Это не сон.
Расписываюсь в каких-то бланках.
Мне что-то говорят, я не слышу. Нас здесь нет, есть только два тела.
Звуки глухие и растянутые. Свет белый и холодный. Как хорошо, что нас здесь нет.
Теперь есть только оно.
Направляется к двери, сквозняк случайно сбивает со стола кипу бумаг.
Как гигантские мотыльки, они летят к холодному белому свету и падают, замерзшие.
Стук сердца.
Снова коридоры, гул, свет, снующие люди.
Холодный ветер, запах табака, бензина и прелых листьев.
Суматоха города, толкотня переполненного транспорта, пьяный кондуктор.
Он трясет меня. Запах перегара и курева. "Пред..эвитедокумэнты".
Здесь моя остановка. "Вш..билээтт..н..действителэнн.." Отрыжка...
Перегар, дешевое курево.
Крик за моей спиной, оклики пассажиров.
Я выхожу на своей остановке и иду к опустевшей квартире.
Подъезд, лифт, дверь.
Темная, обитая кожей дверь.
Темнота опустевшей квартиры.
Здесь нет и никогда не будет.
Теплый свет, зеленоватые обои.
Холодный горький чай.
Нет и не будет.
Бритва.
Она хищник, дверь и путь.
Она убивает и лечит.
Режет плоть, срывает краны артерий и вен.
Вода жизни течет на ковер.
Больше нас здесь нет и не будет.
Я иду.
Назад в прошлое.