Мы с ней живем в одном пятиэтажном панельном доме, в одном подъезде и, даже, на одной лестничной площадке.
Ее дверь оббита вагонкой. Голые усики оторванного дверного звонка рассерженно топорщатся в разные стороны, как у моржа. Под дверью лежит ажурный коврик изнаночной стороной наверх, а лицевой, блестящей серебром - вниз.
-Чтобы не украли,- объяснила мне предусмотрительная подружка.
Интересно, кому нужен коврик в подъезде, где живут соседи с самого создания кооператива? Но подруга - непоколебима.
Я живу в квартире напротив, за добротной металлической дверью. Как в сейфе. Дверь мне недавно установил мой фрэнд, которого я иногда выставляю за оборотную сторону его подарка. До этого у меня болталась на хлипких петлях разбитая дверь с одним замком, доставшаяся мне от прежней хозяйки. Возле двери симпатично поглядывает на редких гостей своим черным зрачком кнопка звонка. В двери утопает дверной "глазок", в который я никогда предварительно не смотрю, открывая дверь.
Уборку лестничной площадки мы проводим согласно устного договора между нами: подружка на недели подметает, а я по выходным мою полы, так как домой прихожу очень поздно.
Дети у нас одного возраста, хотя моя подружка на пять лет моложе меня. У меня сын - длинноногий тощий подросток, который все свободное от школы время проводит за компьютером. По вечерам он глушит меня техно - музыкой и всякой прочей тупостью, типа "Красной плесени". В отместку ему я по утрам вместо будильника, включаю кассету с записью распевок и репертуаром нашего ансамбля русской песни, где я пропадаю три раза в неделю. Сын возмущается намного реже, чем я - по поводу его"отбойного молотка".
Подружкина Эллочка занимается в секции каратэ. У нее" черный" пояс, куча дипломов и поклонников. Она маленькая и крепенькая, как боровик. Иногда она освобождает мою подружку от кухонных обязанностей и сама встает к плите.
Тогда я завидую белой завистью:
-Как хорошо иметь девочку!
-А моя мечта была- сын,- вздыхает подружка.
Наши дети между собой не общаются. Мой сын, по причине своего малолетнего возраста, пока еще считает всех девочек - "глупыми гусынями". А девочка Эллочка подозревает, что мой сын -"надутый индюк". Зато наши дети единогласно приветствуют нашу с подружкой дружбу и перекрестно общаются с нами.
В гости друг к дружке мы заглядываем только по делу: за луковицей или сахаром, когда лень специально бежать за этими продуктами в магазин. Иногда подружка просит поколоть ей уколы, и тогда я с удовольствием каждый вечер колю упитанные ягодицы. Потом мы вместе жуем шоколад, и я уношу домой еще чего- нибудь вкусненького для сына.
Порой мы не видимся по целой недели. Тогда подружка вдавливает кнопку моего звонка до упора и, размахивая пачкой сигарет, вызывает меня на лестничную площадку:
- Что-то мы давненько не болтали. Мне нужен твой совет.
Обычно мы встречаемся на нейтральной полосе - на общем балконе, где мы выкуриваем по сигаретке перед сном. Как-то у нас так сложилось с самого начала. Летом наши перекуры бывает затягиваются на часика два - три - четыре - пять, так как мы с подружкой - ужасные болтушки. Она всегда в курсе всех новостей: республиканских, городских и местного значения. Я зову ее членом бессмертного агенства"ОГГ" - "Одна гражданка говорила".
Сегодня она захватила с собой на балкон бутылку пива" Тоолсе" и пару одноразовых стаканчиков - жара на улице сводит всех с ума. Мы с подружкой - не исключение.
- Твое здоровье,- подмигивает она, глухо чокаясь со мной пластмассовым стаканчиком.
- Пиво пьют за здоровье лошадей,- уточняю устало я.
- Значит, за тебя,-ржет подружка.- Ты же у нас по гороскопу - Лошадь.
- Быают варианты и похуже,- намекаю я ей на год Свиньи, в который она родилась.
Мы ржем над своими плоскими шутками и допиваем пиво. Почему-то, оно быстро ударяет в голову. Темы нашей болтовни меняются, как в калейдоскопе.
Подружка рассказывает мне о своем телефонном романе и счете за эти разговоры в размере моей скромной зарплаты. Она может себе позволить такой маленький каприз, получая в четыре раза больше меня. Достает из кармана расчетный листок и показывает свою зарплату, хотя я совершенно не интересуюсь содержимым чужого кошелька, пересчитывая по вечерам свою мелочь. Это занятие отнимает много времени и нервов.
Мне мой реальный роман обходится бесплатно. У меня приходящий фрэнд, которого подружка не переносит на дух. Кажется, эта нелюбовь у них взаимна.
- Это, конечно, не мое дело,- в который раз начинает она,- но он тебе не пара. Ты, такая интересная женщина, могла бы отхватить себе помоложе и побогаче.
- Могла бы, но у меня нет времени на поиски,- лениво возражаю ей.- А потом, опять же, для здоровья нужны гормоны,- хихикаю я.
- Ну, если только для этого,- светлеет лицом подружка.
- А потом, всякие сантехнические неполадки, ремонты квартиры, - напоминаю я, загибая пальцы на руке.- Ты, что ли, будешь все это делать вместо него?
- Да, у меня с этим напряг, но кое-что я тоже умею,- грустнеет подружка и быстро меняет тему:
- Я завтра еду с друзьями за черникой. Тебе привезти?
- Вези. Если не трудно, если не жалко, - улыбаюсь примирительно.
- Ну, ты же знаешь, что мне для тебя ничего не жалко,- подружка задумчиво курит.
- Не знаю, не знаю,- дразню ее. - Вообще-то, я могу прожить и без твоих широких жестов.
Подружка тут же реагирует на мой игривый голос и пытается ущипнуть меня за бок. Я лягаюсь, изображая лошадь.
- Но попу ты себе слегка отъела,- мстит мне за мои лягания.
- На свои сиськи посмотри, - скептически оглядывая ее грудь, ржу.
Она ужасно боится лишнего веса, поэтому начинает горячо оправдываться:
- Это не сиськи, а мышцы. Пощупай!- задирает футболку.
- Щупают кур на предмет яйца,- довольная, что попала в "десятку", продолжаю ржать.
Подружка внимательно смотрит, как я поправляю бретельку топика, сползшую с плеча.
- Слушай, а почему ты за три года нашей дружбы ни разу не попыталась меня соблазнить? - неожиданно спрашивает меня.
Я смотрю на ее несчастное лицо и не понимаю:
- Зачем? Зачем переступать черту таких хороших отношений? С кем я буду тогда делиться? А ты, моя подружка?
В это время из-за двери, оббитой вагонкой появляется девочка. Почти уже, девушка и канючит:
-Пап, ты скоро?