Ч а с т ь 1. В НЕДОУМЕНИИ. С ЛЮБОВЬЮ.
Я - ненавижу Довлатова! О, как я ненавижу Довлатова!
Я ненавижу его утром и вечером. Я ненавижу его, когда ветер с деревьев рвет большие красные листья. Ненавижу, когда за окном завывает метель. Ненавижу зимой и летом, и в любую погоду. Я ненавижу его всеми мыслями и чувствами безутешно окаменелой моей души, всем своим непотребным и навеки пропащим существом.
Вот как я ненавижу Довлатова!
Потому что он - везде!
Он сидит по вечерам на лавочке в сквере, и читает газету.
Он катается в парке вместе с детьми на каруселях. Он нежно ступает по мостовой, прикрывая глаза шляпой (чтобы я не видела, какие они бесстыжие!) – прямо в кабак! Он пьяница!
О, знали бы вы, как я ненавижу Довлатова!
Из-за него вся моя жизнь превратилась в кошмар! Ведь даже в моем неуютном, ветрами насквозь продуваемом доме, мне нет от него покоя. Он и тут настигает меня! Он ехидно выглядывает из-за зеркала, когда я причесываюсь, - и пугает меня! Он насмехается над моими нарядами. Он выпивает мой кофе и дерзит по телефону моим друзьям. А едва я берусь за перо и пытаюсь работать, как он хулиганит в комнате и отвлекает меня. Никогда, никогда не знаешь, когда его подлая борода появится из-за портьеры. Он даже спит на моем диване, когда меня нет дома! Он бабник! Бабник и эмигрант!
Ах, если бы не этот проклятый Довлатов, как было бы мне спокойно, как хорошо было мне! Ну, зачем он протягивает противную волосатую руку, когда я томлюсь в сумерках над вечным своим бокалом? И отчего, когда всё становится омерзительным, он упрямо шепчет мне в ухо самые лучшие в мире слова?
О, если бы хоть кто-нибудь мог догадаться, как я ненавижу Довлатова! Сколько я упустила из-за него драгоценного своего времени. Все по утрам просыпаются, пьют чай, едят свои дурацкие бутерброды, идут на работу. А я - ненавижу Довлатова!
Все ходят в гости друг к другу, видят сны, женятся, рождаются и умирают. А я - ненавижу Довлатова!
По городу жарко горят рябины. И дворники, бросив постылые метла, гоняют в тесных дворах консервные банки. А я - ненавижу Довлатова! Каждую его строчку, каждое слово! Это не писатель! Это - монстр! О, спасите меня от Него!
По вечерам, занавесившись темными шторами, сидя за письменным столом, я тайно мечтаю задушить его... в объятьях!
Но он уже слишком далеко. Я опоздала!
Всякий раз, замечая в городе среди толпы его пестрый силуэт, я машу ему рукой и отчаянно грожу кулаком: «До встречи, Довлатов!»
Ч а с т ь 2.
Плывут пароходы, летят самолеты, шуршат иномарки – «До встречи, Довлатов!»
Идут пионеры, идут журналисты, идут проститутки – «До встречи, Довлатов!»
Идут эмигранты, еще хлеборобы, еще педагоги – «До встречи, Довлатов!»
Идут бизнесмены, и экскурсоводы, и просто бродяги. Еще депутаты, и пьяные морды, и все, кто попало. Всё - наша надежда, всё – наша опора, всё – наша Отчизна! И машут руками, и дружно кричат – «До встречи, Довлатов!»
До встречи, Довлатов... - шепчу я, закрывая последнюю страницу
его книги…
-----------------------------------
Иллюстрация из интернета.
Спасибо автору!