Он спокоен. Почти всегда спокоен, даже когда за рулем своего старого потрепанного автомобиля скрывается от погони, даже когда меняет один город за другим, разменивая свою жизнь на вечное искание, вечную дорогу и бегство от своего темного прошлого… то было давно и стоило забыть, но не забудут другие, и он стоит, вновь прислонившись спиной к исцарапанному капоту, а в его руках сигарета. Жест такой привычный, такой въевшийся в память, что он отдает в иные жизни, в иные проекции его сущности. Он должен расплатиться за все и его прошлое не отпустит. Слишком многое должен искупить, слишком… но ведь он был не простым смертным.
Он желал когда-то писать стихи, но вместо пера взял нож, он хотел петь красивые серенады под окном любимой, но вместо этого влюблял в себя, использовал и предавал, он желал когда-то всего лишь счастья и покоя, но вынужден теперь скитаться. Вечность в изрезанном пространстве времени, в бесчисленных жизнях без права на искупление грехов, без права на счастье и то, чего он так желал более всего. Окурок летит в пыльную траву, и он вновь садится за руль своей машины. Есть лишь покой и усталое равнодушие, когда он один, изредка мимо проносят иные машины, иные жизни, но ни одна из них не останавливается, чтобы стать частью него.
Все это мимо... куда-то… бессмысленно. А он еще надеется на счастье. Почему? Об этом не знает даже он сам. Иногда ему мерещится тень тонированного автомобиля, который изредка появляется рядом с ним. Загадка, ради которой он готов пожертвовать одной из жизней. Для него это пустяк, сколько еще таких бессмысленных судеб буде у него? Так не все ли равно и не попробовать ли увидеть счастье в чем-то ином? Порой мотор барахлит, и руки сами собой вновь тянутся к пачке сигарет, а на губах играет спокойная и странная улыбка. Кажется, он так часто бывает погружен в себя, кажется, он не выжил бы в шумном и многолюдном городе.
Но дорога играет с ним злую шутку и порой он оказывается в самом сердце мегаполиса, вынужденный обитать среди других людей и уходить в себя, так легко заводя знакомства и столь же легко забывая про них. Для него нет понятия друг, для него утратило свое истинное значение любовь и он с отвращением ждет начала и конца очередной его жизни, а привычки остались и вновь рука тянется к незримой сигарете. Астма, неприятия дыма, но яростное желание послать все к черту, борьба нового и самой сущности. Она никогда не закончится. И чем дальше, тем больше воспоминаний и легкая такая спокойная и странная улыбка на губах.