Максу
Что такое двести десять дней? Это пять тысяч сорок часов, милый. Спасибо калькулятору - можно совершенно точно посчитать. Хотя смысл считать? Легче не становится. С каждым днем и с каждым часом - только хуже. Двести десять ночей, в которых главное место принадлежит бессоннице, слезам и свечам. А еще - тебе. Ты каждую минуту в моих мыслях. Была бы я другой, сказала бы, что это наваждение. Но я знаю, что это любовь.
За пять тысяч сорок часов можно было пять тысяч раз забыть тебя, пять тысяч раз сказать кому-то другому о любви, пять тысяч раз улыбнуться, рассмеяться, пять тысяч раз поцеловать кого-то, обнять... А я не смогла. И я повторяла ТВОЁ имя, хотела быть только с ТОБОЙ, улыбаться ТЕБЕ, целовать ТЕБЯ.
Если исходить из логики, я должна была, изо дня в день натыкаясь на стену из твоего молчания, обидеться, разозлиться, плюнуть, прекратить думать о тебе. Но, видимо, логика мне чужда...
Я очень люблю тебя, и с каждым часом люблю все больше. Я не могу заставить себя прекратить, потому что я не хочу прекращать любить тебя. Ты, думаю, отлично знаешь, как я жила все эти месяцы, дни и часы. Знаешь, что ты - единственный, кто занимает мои мысли, единственный, кто мне нужен. Да, мир не остановился в том день, когда ты, а вместе с тобой и я, стали персонажами чужой, совершенно бессмысленной и жестокой игры. И до того дня я пыталась - от отчаяния, от нежелания больше жить в аду, от дури, если хочешь - наложить на себя руки. И разве тогда ты знал об этом? Нет... Потому что мне лично не нужно было это! Я не хотела - никогда не хотела - чтобы ты мучался. Чтобы тебе было больно. Потому что ты - не виноват. Ты ведь реально - не виноват в том, что я люблю тебя. Безумно люблю, каждой клеточкой тела, каждым нервом, каждой частичкой души. Почему именно тебя я люблю именно так? Я уже давно не задаюсь этим вопросом. Нет смысла. Любовь невозможно объяснить, на то она и любовь.
Каждую ночь я зажигаю свечи. Каждую ночь, Макс, если, конечно, я провожу ее дома, а не в дороге. Со мной всегда твоя фотография. Я даже научилась говорить с тобой - мысленно ли, вслух - уже не ожидая ответа. Я стараюсь говорить нейтральными фразами, на которые можно не отвечать.
Каждый день я проживаю, пытаясь - снова и снова - найти в себе силы это сделать. И каждый раз, как я вижу что-то, напоминающее мне о тебе - буквы твоего имени, Альфа-банк, футбол, Чикаго, фильмы Вуди Аллена - и это далеко не полный список - я закусываю губы. Не скрою, мне больно. Больно от того, что ты не со мной. И что я - не с тобой.
Как огня, я начала сторониться кафе с тем названием, которое было у того, где мы с тобой встречались. Я стараюсь не ездить по тем дорогам, по которым ездила - тогда... Или наоборот, специально проезжаю мимо кафе, по той дороге. И каждый раз думаю: прошло? Нет... Не прошло и не проходит. Болит еще сильнее.
Ты наверное думаешь - и не надоело ей? Вечно слезы, депрессия, тоска, грусть.
Честно? Надоело, Максим. Очень надоело. И я пыталась жить иначе. Но когда половины твоей души нет, когда сердце не чувствует радости, когда глаза не видят красок, когда мысли только о том, кого нет рядом... Невозможно быть счастливой. Нереально.
Пять тысяч сорок часов такой жизни... Вперемешку со слезами, стихами, изредка - прозой. За это время много всего произошло. Я перестала напиваться, ездить за рулем пьяной, сделала операцию, видела море... Но ни на минуту меня не отпускала мысль о тебе. И не важно, что ты не ответил ни на одно мое письмо. Не важно. Я не стала любить тебя меньше.
Макс, если бы ты был со мной, во что могли бы превратиться эти пять тысяч сорок часов? Можно ведь просто помечтать, правда? Мы могли бы быть счастливыми... Куда-то поехать, что-то увидеть. Говорить на любые темы, сделать что-то интересное. Засыпать, глядя на огонь, и просыпаться, зная, что больше не больно. Постепенно мы смогли бы преодолеть всё. Я знаю, я в этом уверена. Ты сильный. И я - если бы ты был со мной - тоже могла бы...
Я никого не любила - до тебя. Потому что не чувствовала никогда ничего подобного. Да, я влюблялась, этого не отнимешь. Но - не более. Никто и никогда не вызывал у меня таких эмоций, таких чувств. Подсознательно я всегда ждала этого. Искала - во всех тех, с кем меня сталкивала жизнь. Я не искала идеалов, нет! Судьба сама все решила. Я впервые почувствовала себя - живой, когда встретила тебя. И до сих пор это так. И до сих пор в моей жизни нет никого! Никого - с того дня, как ты впервые взял мою руку в свою. Я закрываю глаза. Как же отчетливо я это помню!
Макс, прости меня. Я виновата, знаю. Хотя иногда не понимаю, в чем именно. Я пишу то, что у меня на сердце. Я не придумываю в моих стихах и прозе ни красивых историй, ни персонажей. Я ведь действительно живу так. Я знакома и с Тоской, и с Болью, и с Печалью. Многое могла бы я порассказать... И если в моих коротких снах я вижу старинный город, тебя, море, странные символы - это реальность. Пусть и во сне, но - реальность.
Я скучаю без тебя. Мне безумно хочется увидеть тебя, мой хороший. Хочется услышать твой голос. Увидеть твою улыбку. Ты был и будешь для меня самым красивым, самым лучшим. Потому что я люблю тебя. Максим, ты сделал для меня так много хорошего! Ты научил меня видеть мир - иным. Только встретив тебя, я поняла, что такое любовь. Ты вылечил меня от эгоизма... От беззаботности. От самоуверенности. Только вот от любви к тебе ты никогда меня не вылечишь. Как бы больно мне ни было, милый мой, я люблю тебя. Молчание не помогло, Макс. Как видишь - не помогло. Я считаю часы, дни, я складываю их в единое целое, я каждую минутку ощущаю в кончиках пальцев, на ресницах, сердцем и душой. Одно плохо. Это - горькие дни, часы и минуты. Потому что тебя нет со мной.
Если бы все было иначе! Насколько ярче были бы эти пять тысяч часов - с тобой. Точно так же я ценила бы каждую минуту, только вместо слез я бы улыбалась. Тебе. И миру. И тебе не нужно было бы быть кем-то, ведь со мной ты можешь всегда оставаться самим собой. Потому что я люблю - ТЕБЯ, такого, какой ты есть, любого... Я не наделяю тебя чертами, которых в тебе нет - мне это не нужно. Я не приписываю тебе качеств, которыми ты не обладаешь - мне это не интересно. Мне нужен - ты...
Я не эгоистка, Макс. Не стерва, не истеричка. Обо мне многое говорят, но никто меня не знает настоящей. Потому что только с тобой я могу быть ею. Ты - моя судьба. Иначе и быть не может, милый. Иначе не было бы мне так одиноко, так холодно и так плохо - без тебя. Я не боюсь ни своих слов, ни своих мыслей. Я ничего больше не боюсь. Только без тебя - страшно. Страшно - эти пять тысяч сорок часов. Страшно - эти двести десять дней. Страшно, потому что ты - не рядом. А я так люблю тебя...