Трехлитровая банка. Ты? Я?

Кальб
Не отправленные письма.
Попытка установки в себе генератора льда.

..А бывает тишина...
...не простая...
...как лесная...
...утренняя...
...а...
...затаившаяся...
...напряженная..
...тишина ожидания?...
...Это когда...
...из всех множеств людей...
...лишь только один...
...ты?... я?...
...знает...
...что произойдет...
...через..
...секунду....

Трехлитровая банка. Дневник моего друга.