Не отправленные письма.
...Я пытаюсь вложить в эти записки...
...все свое сердце...
...все...
...И сейчас, написав, остаюсь без него...
...чтобы завтра опять...
...оставить "новое" на этих строчках...
Трехлитровая банка. Дневник моего друга.