Немного незаконченных пьес и тысячи мятых черновиков.
Несколько пустых чашек, где когда-то согревал кофе немного вокруг себя.
Две или три пустых пачки из-под снотворного и антидепрессанта
И одна беспощадная тоска, просто так, просто грустно.
И люди падают туда и, зарываясь лицом в землю, кричат и плачут.
В то состояние, схожее с соленой спячкой.
Люди начинают курить или грызть ногти.
Пить, не щурясь, или строить часами карточные домики.
Превращаются в зомби, которые просто хотят найти покой.
Люди уничтожают себя своей тоской и неуверенностью в завтрашнем дне.
И они много плачут, даже если лицо не в полосочку высохших соленых рек.
Просто пропадает румянец или цвет глаз покрывается тусклой пленкой неизбежного горя.
Люди много плачут.
Из-за работы, неудачного романа или кризиса среднего возраста.
Из-за морщин или прыщей, из-за одиночества.
Так они называют пустые квартиры или неудачный поход в клуб.
Так они называют развод или "дети уже выросли".
Такое прозвище у серости или пасмурности человеческих лиц.
Главный повод, просто, когда некому рассказать сон.
Так глупо.
Люди часто плачут.