Стихия
Я знаю, ты тоже один в пустой комнате. В которой, почему-то, тоже нет занавесок. Но зато можно увидеть весь двор напротив и соседние дома. Всё вокруг укрыто ночью и особенной городской тишиной. Только фонарики пестрят да подмигивают…
Я, словно боясь разбудить всю эту ночную явь, погасила свет в комнате. Лишь маленькая лампа скромно освещает массивный письменный стол. Я забралась уютно в кресло, поджала под себя ноги, скормив в темноту мягкие сапожки-тапочки.
В моих руках кружка с ароматным чаем. Закрываю глаза и вдыхаю любимый запах бергамота.
Все спят…
Ты ходишь по комнате. Открываешь дверь балкона. Тепло из комнаты и мороз с улицы успевают обняться. И старый хлам на балконе тут же начинает ворчать на мебель в комнате.
Ты прислоняешься лбом к ледяному стеклу. Закрываешь глаза. Едва слышно вздыхаешь. На балкон приходит собака. Вы смотрите друг на друга. Ты долго ласкаешь ее морду, садишься на стул, закуриваешь, собака следит за дымом от сигареты и жмурится…
Ты сам как пёс. Живешь, чтобы выживать. Защищаешь, спасаешь. Чтобы идти дальше. Во сне видишь себя спящим. Не чувствуешь, а даже чуешь.
Где же ты потерялся!?
Куда ж ты пропала!?
Собрать одиночество по комнатам, скомкать и весело швырнуть в снег... А завтра весна! И ничего не останется. И никто не заплачет.