Как я пишу стихи. Муки творчества

Тони Джи
Стихи начал писать постоянно сравнительно недавно.До этого тоже писал,но как правило эпизодически, под настроение.

Услышал в субботу,на радио"Девидзон"программу Михаила Брацлавского "Радио ринг"и от нечего делать решил попробовать.

Вот,как это обычно происходит.
Получаю "домашнее задание"-строчка из стихотворения,из песни,какая-либо фраза и.т.д.

Самые продуктивные первые два часа.Напряженно думаю.В какую сторону развернуть тему?
Что привязать к этому? Ничего в голову не приходит.Напряженно гляжу в потолок,в окно.Выхожу на балкон.Блуждающим взглядом смотрю на гремящие поезда,у меня в заднем дворе,на море у горизонта,на Верразано мост...

Что за дурацкая тема?Нет,нет и нет!
Наливаю третью чашку кофе.Пепельница уже полная окурков.Коньячная бутылка пуста.Как она быстро кончается!Вроде целая,куда вытекает?Думаю над этим.Какая неисчерпаемая тема!Только всё уже написано.

А ну,а ну кажется что-то мелькнуло.Быстро записываю Строчка нанизывается одна на другую.Да,да,да.Что-то получается.Вот оно Эврика!Ай да я,ай да Пушкин!
Перечитываю раз,второй,третий.Что-то не то!Нет,определенно не то,совсем не то!
А ну его всё в болото!Что за глупая тема!Рву все записи на клочки и бросаю  в ящик стола.Стараюсь больше об этом не думать.

Проходит день,второй. Пишу. Ничего не получается.На третий день достаю из стола клочки бумаги.
Как игру складываю их.Может пойдет?
И всё склеиваю тейпом.

Наступает субботнее утро.Через часа три начало нашего турнира.Стих ужасно не нравится.Что-то дописываю,переписываю.Начало передачи.
Звоню на студию и жду.Мои друзья, такие же самодеятельные поэты как и я,читают своё .Кое-что хорошо,кое-что не плохо.И вот моя очередь.

Энергично читаю свой стишок и выигрываю бутылку вина!
В конце передачи получаю новое "домашнее задание"и все повторяется сначала.
 Всё возвращается на круги своя!
                Ти Джи