Ты идёшь по улице. На тебе потёртые джинсы и тёмно-коричневые туфли. Куртка, кажется, тоже коричневая. Рубашка на выправку. Шарф. Я не знаю, как ты ещё не замёрз. Сейчас я вижу мир твоими глазами. Я вижу, что ты идёшь за мной. Смотришь на мои вьющиеся распущенные светлые волосы, мелькающие в толпе. Только я ещё не жила в том моменте. А для тебя он «здесь и сейчас». А я сейчас сплю в своей кровати. Время, наверное, часов пять утра — потому что я ложусь очень поздно.
Обычно ты смотришь на мир моими глазами. А сегодня мы поменялись местами. Я уютно разместилась в твоей голове, чтобы подсмотреть за собой.
Я никогда раньше не видела себя со спины. Сегодня — впервые. Проходя мимо витрин, ты иногда смотришь на своё отражение. Так я могу рассмотреть тебя получше. На улицы опустилась ночь, зажглись фонари, а витрины погасли. У тебя светлые короткие волосы. Они жесткие и стоят торчком. Ты отпустил бороду. Ты уже не так худощав, как я помню, но по-прежнему высок. У тебя, как и у меня, очень серьёзный вид. В этом мы всегда были похожи. Может, даже чересчур.
Ты видишь, что я останавливаюсь на мосту, встретив мужчину. Мы с ним целуем друг друга в щёку, разворачиваемся и идём тебе навстречу. Ты опускаешь глаза, смотришь на свои коричневые туфли с каплями петербургской весны на носах, и проходишь мимо, чтобы мы тебя не заметили. Через некоторое время поворачиваешься. Убедившись, что мы весело шагаем под руку, ты заходишь в книжный.
Ты пролистываешь все те книги, которые я каждый раз порываюсь купить, но отчего-то не покупаю. Потом берёшь одну из них и наугад выбираешь страницу. Я чувствую, что ты улыбаешься, пробегая глазами по строкам. Я тоже всегда так делаю, когда мне тебя не хватает — разговариваю с тобой через книги.
Ты бродишь по городу весь вечер, прогуливаясь по моим любимым местам, пока снова твой взгляд не ловит мои светлые волосы. Я сначала думаю, что ты случайно нас встретил, но по твоим уверенным мыслям в голове, откуда я наблюдаю, понимаю, что ты точно рассчитал это время.
Мы с тем мужчиной стоим возле метро и прощаемся. Я что-то вручаю ему на прощанье, потом мы обнимаемся и расходимся.
Ты, смерив взглядом моего спутника, вздыхаешь, потому что знаешь — ему осталось недолго радоваться моей компании. А потом спускаешься следом за мной в метро. Ты стоишь через два человека от меня, не выпуская моих золотистых локонов из виду. Потом отчего-то решаешь спуститься. Проходя мимо — за мгновение до того, как мы разминёмся, ты вдыхаешь мой запах. И потом встречаешь меня уже на станции, когда я прохожу к началу платформы в ожидании поезда.
Выйдя из подземки, ты идёшь шаг в шаг за мной, оберегая меня своим пристальным взором. Качаешь головой, заметив, что я расстегнула плащ. Заходишь за мной в магазин. Там проверяешь годность всех продуктов, которые стояли на полках рядом с теми, что я положила в корзину. На выходе незаметно прихватываешь мой чек, просмотрев, не обманули ли меня — я никогда не сохраняю чеков.
Ты пробегаешь вокруг одного из домов, чтобы, попавшись мне навстречу, увидеть, что я улыбаюсь этому вечеру. И тебе даже немного жаль, что я тебя не замечаю.
Так ты провожаешь меня до дома. А перед самым подъездом растворяешься в воздухе. И я (та я, за которой ты следил) вдыхаю тебя вместе с лёгким ароматом наступающей весны.
Я зажмуриваюсь. Потом открываю дверь парадной. Отчего-то меня накрывает странное ощущение дежавю и неподдельного счастья. Это всё весенний воздух, думаю я, забыв тот сон, в котором видела себя со стороны твоими глазами. Глазами моего ангела-хранителя.
8 февраля 2011 года.