Ю. Н. Куранову 80 лет

Лариса Прибрежная
Из повести Ю.Н.Куранова "Дом над румбой"

Михайловское
Мельница
Андрею

Вы, наверное, фокусник. Что вы делаете с людьми? Кто вас научил такому? Ещё зимой я увидела ваше первое письмо.
Я стояла на улице, возле небольшого кафе, что на главной нашей площади. Наискосок от книжного магазина. Был вечер. И мелкие снежинки так и сыпались с неба. Мне на всю жизнь запомнился этот момент. Я разорвала конверт. Я вынула из конверта чистый, белый, чуть глянцевитый листок бумаги. Он был сложен вдвое. Что-то написано на нём было зелёными чернилами. И когда я стала развёртывать этот листок, он вдруг зашелестел, сделался ласковым, словно щека ребёнка, и превратился в большой белый цветок.
Я даже помню, как в него упала снежинка, заискрилась и довольно быстро растаяла.
Скажите мне, что это значит?
                Вента.

Кулдига
Дом над Румбой
Венте

Дорогая, добрая Вента!
Ни в чём нет ничего удивительного. Всё так и должно было произойти. Я послал Вам белый тёплый цветок с нашей поляны. Вам просто показалось сначала, что это письмо. Цветок  и должен был распуститься, как только Вы к нему прикоснётесь.
Я так счастлив, что Вы есть на свете и наконец-то мне ответили. А то у нас уже зацветают одуванчики, и я стал думать, что Вы никогда не откликнитесь.
Вчера на закате я видел, как над лесом летел большой горящий одуванчик. Он долго кружился в воздухе и потом опустился на воду нашего тенистого озера Маленец. И долго этот одуванчик горел на воде среди ночи.
Это Вы прислали мне его?
                Ваш Андрей.

Михайловское
Мельница
Андрею

Кто же вы? И почему вы прислали мне эти белые цветы?
                Вента.

Михайловское
Мельница
Андрею

И опять цветок!
Почему вы не можете прислать мне обыкновенное письмо?
               
                Вента.

Кулдига
Дом над Румбой
Венте

Я выращиваю на полянах цветы. Они цветут зимой и летом. Они распускаются ночью, когда никто не видит.
О, как сверкают мои цветы в морозные лунные ночи! Над каждым цветком тогда светится голубоватое облако инея, и вы начинаете верить, будто это облако смотрит вам в глаза сердечным и пристальным взглядом. Любой человек становится под этим взглядом красивей и моложе.
И добрее.
У меня есть цветы, которые распускаются только утром. И если наклониться, слышно как в них поют птицы.
У меня есть вечерние цветы. Они горят, как свечи. Они колышутся и долго видны в тёмном сумраке леса. Когда их покачивает ветер, пение слышится в них среди тёмной летней ночи.
Теперь Вы знаете, кто я.
И ничему не должны удивляться.
                Андрей.

Михайловское
Мельница
Андрею

На моём столе уже целый букет от вас. Как это странно, иногда мне кажется, будто они дышат. И тогда мне становится страшно. И думаю о вас. И больше ни о чём не могу думать.
Будто я вас вижу. Как вы шагаете высоким лугом на фоне деревянной ветряной мельницы. А у нас тут мельницы каменные. Ваша мельница машет крыльями, и ветер громко шумит в ней. Так шумят в ветреный день облака.
Ой, совсем я заболталась!
Мне пора на работу.
Напишите же мне. Хотя бы одну строчку.
                Вента.

Михайловское
Мельница
Андрею

Таких цветов я никогда ещё не видела.
И даже не предполагала, что такие могут быть.
Письмо ваше пришло на рассвете. Я вскрыла конверт, и в руках у меня оказалось голубое ароматное соцветие. От него веяло прохладой, над ним курился туман... Туман поднимался, такой прозрачный, над всем цветком... И я почувствовала, что оттуда слышится птичье пение.
И пели как будто даже не птицы, а какие-то задумчивые девушки. В наших деревнях иногда поют так.
Вы волшебник.
Хотя бы на конверте напишите, кто же вы.
                Вента.