Уж сколько раз твердили миру!...
Вот мой фельетончик шестилетней давности. Ничто не меняется, разве что впаривание недоброкачественной продукции покупателям становится всё более изощрённым.
В достопамятные времена блаженного совковского жития, когда паровоз наш летел вперёд, на остановку «Коммуна», лишь странные анекдоты смущали наивные умы строителей социализма с человеческим лицом.
Вспомните-ка широко известный анекдот о том, что Ленинград собирается объявить финнам войну и сдаться. Задним числом все могут похвастаться, что жили в глубоком подполье и знали, что система трещит по швам. Я в подполье не жила, а возможный треск системы заглушался бравурными звуками маршей, хорошо поставленными голосами партийной верхушки и местных профсоюзных деятелей, а также нескончаемым звоном стаканов.
Зачем мы финикам, я ни тогда, ни сейчас не понимала и не понимаю. А, если серьёзно, идея с войной была вовсе недурна. Сытые и спокойные соседи, между прочим, до сих пор считают, что мы занимаем их территорию и даже выпустили книгу под названием «Санкт-Петербург – самый большой город Финляндии».
Но – после драки кулаками не машут. И, можно было бы сидеть и сожалеть об упущенных возможностях, если бы кто-то не объявил войну Китаю. Мало того, что объявил, так и сдался уже! А зачем мы Китаю, понятно любому, даже ещё не зачатому, желтопузику.
Китайский рынок словно специально предназначен для небрезгливого русского потребителя. Мы потребляем всё: от китайской лапши, дикой расцветки игрушек и невиданных боевых искусств до китайских книг гаданий и предсказаний и сдвинутых во времени и сознании звероподобных Новых годов.
Что китайцу ясно, для русского – неозвученный иероглиф. Но во взаимопроникновении культур открываются новые горизонты современных процессов взаимопонимания. Вот я и на днях сделала открытие, простое, как рисовый отвар.
Хоть зарекалась ничего больше для похудения не покупать, но повелась-таки на рекламу капсул «Жуйдэмэн» и приобрела их в аптеке «Озерки». К вожделенной баночке выдали пластырь «Жуйдэмэн», в подарок от фирмы, на котором было написано, что это – «Средство традиционной китайской медицины, изготовленное по чудодейственному рецепту, показанное при болевом синдроме слабой и средней интенсивности, невралгии, миалгии, артралгии, а также – болях при травмах опорно-двигательного аппарата, радикулите, миозите, артрите, люмбаго». Носить пластырь можно до 5 суток.
Пластырь пришёлся ко двору, как ложка к обеду – мне в аккурат спину подлечить требовалось. Но, не успела я распаковать лекарство и приложить к больному месту, как пластырь развалился и осыпал меня вонючей зелёной трухой.
Недоумевая, я обследовала упаковку и выяснила, что срок годности у иностранной панацеи – 2 года, а дата изготовления – 28.02.2003, то есть, прошёл он 8 месяцев назад.
На пластыре был указан московский телефон «эксклюзивного дистрибъютера", куда я и позвонила. В Москве выслушали жалобу и воскликнули: «Не может быть! Мы заинтересованы в продвижении нашего товара на российском рынке, и просроченный пластырь Вам дать не могли! В какой аптеке Вы совершили покупку?» Я сказала, что звоню из Санкт-Петербурга. Мне дали телефоны представителей фирмы в Питере. Но, ни один из трёх номеров не отвечал.
Я позвонила по телефону с пробитого чека. Дежурная по справке сказала: «Не может быть! Все пластыри должны быть с нормальным сроком годности!», затем меня соединили с аптекой, где весьма агрессивная девица прогавкала следующее: «Пластырь – подарок! Он – бесплатный! Конечно, просрочен, а что Вы хотели задаром получить?! Не нравится – выбросьте!»
Я позвонила в Москву. Мне сказали: «Не может быть! Мы заинтересованы в продвижении нашего товара на российском рынке, и просроченный пластырь Вам дать не могли!»
Я позвонила дежурной по справке. Та возопила: «Не может быть! Опять – Вы?! Что привязались со своим пластырем?! Линию не занимайте!»
На другой день я дозвонилась по одному из данных в Москве телефонов. Мне сказали: «А чем Вы недовольны? Вы же за пластырь не платили. Конечно, он просрочен. Кто Вам бесплатно хороший пластырь давать будет? Хотите хороший – купите. А это – подарок. Не хотите – не пользуйтесь».
Я спросила: «Почему негодный товар называется подарком? Мы что, выполняем функцию всекитайской помойки? Им там мусор выбрасывать некуда, так они нам его дарят? А мы ещё и спасибо сказать должны?»
Мне ответили: «Женщина, чего Вам надо? Халявы? Так вы её получили. Денег-то не платили! Так чего возмущаетесь? Вас никто не обокрал».
Я положила трубку и задумалась. И, правда – чего я возмущаюсь? Вот в перестройку продуктов не было. Мы по 6 часов стояли в очереди в магазине за просроченными консервами, отдавали за них последние деньги, сами ели и детей кормили. И были счастливы и благодарны родной стране за ещё один не зря прожитый день.
А тут – пластырь…
Хотела я послать письмо китайцам, с благодарностью и приглашением к более тесному сотрудничеству, да адрес на упаковке смутил своей лаконичностью: «Китай. Пекин». Послала письмо в Москву (звонки так дорого обошлись, проще было не подарочный пластырь купить), но мне не ответили. Наверное, все силы уходят у них на продвижение товара на российский рынок.
А я теперь хожу и к китаёзам присматриваюсь. А, что – аккуратненькие, умненькие (вон как хорошо с «подарками» придумали – не надо об утилизации мусора заботиться), компактные, и работать умеют, и к порядку приучены, и с рождаемостью у них много тысяч лет полный порядок, и здоровье отменное, и продолжительность жизни впечатляет.
И я начала писать книгу под немудрёным названием «Россия – самая большая провинция Китая». Её-то в Пекин и пошлю. Думаю, что с изданием проблем не будет, так как по её страницам весело бегают обрусевшие мандаринчики, срывая в непаханых полях букеты ромашек, вдыхая лесной воздух по системе УШУ и вовремя засыпая на руках счастливых русских бабушек.