***

 Порой я прихожу к этой женщине, хотя и не знаю дороги к ней.

Я иду к ней кривыми переулками и длинными коридорами…

                поднимаюсь по серым лестницам…

                открываю скрипучие двери…

И она встречает меня, как-будто заранее знает, что я приду.

Я был у нее всего лишь несколько раз.

Может быть два. Может - три…

Может быть тысячу.

Я не знаю, как ее зовут. Наверное, не помню…

Каждый раз, просыпаясь, я пытаюсь вспомнить ее лицо.

Она немножко улыбается и тихонько плачет.

Я целую ее теплые губы и соленые слезы.

- Что же ты плачешь..? - спрашиваю я, - ведь я пришел.

- Разве я плачу..? - говорит она.
 
... и разве ты пришел..?

Ее мягкие руки смыкаются у меня на затылке.

 ... я плачу, потому что ты снова пришел...

              ... потому что снова уйдешь...

                ... потому что любишь ее, а не меня...

                ... плачу, потому что это снова  сон...