Слабость

А знаешь, такое странное чувство. Вот ты был. Настоящий, живой и теплый. А потом – вдруг не стало. Стало холодно... И еще, кажется, будто внутри – пустыня. Огромная. Нещадная. Бесплодная. Необъятная… И я смотрю на себя, словно со стороны. Со стороны слышу свой голос. Прикосновений – не чувствую. Не ощущаю шагов по раскаленному асфальту. Все это происходит будто бы не со мной. Я просто наблюдатель. Единственное, что чувствую – когда слезы жгут веки, а алкоголь – горло. Крепче. Дальше. Больнее. Смотрю на телефон, гипнотизирую его, зная, что он не зазвонит. Где ты? С кем ты? Имеет ли это значение? Да нет… пожалуй, не имеет. Имеет только то, что не со мной. А на остальное?.. Плевать. Я не хочу знать. Проводя рукой по пустой половине постели – не хочу. Наливая с утра одну чашку кофе – не хочу. Планируя выходные – не хочу. Не ощущая во сне обнимающих меня рук – не хочу… И если вдруг ты вернешься, просто появишься из воздуха, как ни в чем не бывало, я не спрошу обо всем этом. Просто сделаю вид, что мне это приснилось. Просто обниму. Знаю, я слабая. Знаю, я проиграла. Знаю, что это глупо… Но я не хочу больше смотреть со стороны, как тот человек, который так недавно был мной, существует. Нет, не живет. Этой девочке уже даже почти не больно. Она ничего не хочет. Ей все равно. А я… не знаю, где я. Ничего я уже не знаю. Знаю, что хочу снова чувствовать, как каблук проваливается в щель в решетке метро. Хочу улыбаться своему отражению, надевая красивое платье. Для тебя… А убивать себя алкоголем и сигаретами, потом обнимая унитаз… я точно больше не хочу.