Трехлитровая банка. Состояние нужности

Кальб
Не отправленные письма.
 
...Обладать?...
...Нет, приблизиться...
...на микрон...
...до расстояния видимости...
...до возможности слышимости...
...до состояния нужности...
 
Трехлитровая банка. Дневник моего друга.