Сжимая воображение в цветочный вытянутый параболоид, стараешься извлечь из реальности новый смысл, у некоторых иногда это получается, со мной временами та же история. Снимаясь в кино, я вдруг почувствовал слежение камеры, причём почувствовал спиной, она поймала на моём затылке отметину, и появилось странное непонятное ощущение, что твой затылок в клокастой шапке выжигают, чтобы затем вырезать этот затянувшийся нудный дубль, потому что ты не сделал самого главного- не сыграл. Старания прошли даром, а твой лысый затылок с татуировкой не попал в кадр, и не важно, что другие лица открыты для зрителей. Ещё дубль. Теперь я понял смысл фильма "Зеркало". Камера и есть зеркало, ты можешь кружить перед ней, смеяться, кривляться, искать смысл в диалогах , жадно читать свой текст, батерфляем размахивать руками, и в очередном дубле увидишь своё отражение на плёнке и, чуть не заплакав, ты твердишь:
- Это не я, это кто-то другой - я выгляжу иначе.
Мегафон, хмыкнув, орёт на массовку, а ты, часть этой толпы, вдруг неожиданно сдёргиваешь колючую шапку, и объектив выцеливает на затылке твой чёрно-белый замкнутый круг "инь-янь", зафиксировав план на несколько секунд, после камера с ускорением, то приближаясь, останавливается или, отдаляясь, выжимает из толпы лица, растягивая в жабьи рты их улыбки и искажая искусственный загар.
Съемочный день, словно бухта проводов скручен и убран в миниавтобус. Люди устало перекуривают, но у тебя мало времени, ты тушишь о мозолистые ладони наполовину скуренную сигарету и уходишь в тишь узкого переулка, который неожиданно взрывается светом фар. А затем путешествие на пропахшем палёной кожей автомобиле, прожённом сигаретными окурками, пластилиновый душ, скатывающийся с жирной кожи, полотенце в бурых пятнах и привинченное к полу ложе. Решётка, окна, но не отпугивающая, а наоборот, притягивающая к себе меркантильность, ведь значит есть что прятать, главное, найти, а ты с плохо отмывающимся клеем для грима уже нашёл, что искал - за пару часов можно выспаться и восстановиться, чтобы на завтра, став очередной жертвой искусства, вытащить свой фант на поминальную молитву.