К юбилею полёта Аполлона-14 или как мы не слетали

 
  Полёт "Аполлона-14", который начался 31 января 1971 года, т.е. сорок лет назад , не оставил, столь заметного следа в истории космонавтики, как, скажем,  полёт "Аполлона-11". Это была уже третья удачная высадка астронавтов на  Луну и не было уже,  того ощущения триумфа, того восторга, как во время первого полёта. Однако,  после неудачного, чуть не закончившегося катастрофой. полёта "Аполлона-13", рейс следующего "Аполлона",  должен был реабилитировать, лунную программу американцев , доказать, что предыдущая неудача была досадной, роковой случайностью. С этим заданием экипаж в составе Алана Шепарда, Эдгарда Митчела и Стюарта Русы успешно справился.  Не обошлось, как всегда, без мелких неполадок и неурядиц. После старта с земной  орбиты, происходит штатное перестроение отсеков. Основной блок корабля "Аполлон", в котором находятся астронавты отделяется от третьей ступени с лунной кабиной, разворачивается на 180 градусов и пристыковывается к лунной кабине.Затем. состыкованный корабль отделяется от третьей ступени и продолжает самостоятельный полёт. Третья ступень становится ненужной и после этого обычно направляется для солкновения с Луной. Сейсмографы, доставленные на Луну, на предыдущих кораблях изучают волны от этого столкновения, тротиловый эквивалент которого достигает 10 тонн! Перестроение отсеков должно быть проведено в течение 18 часов, пока не сядут батареи на третьей ступени. Обычно на это уходит совсем немного времени. Не тут то было! Астронавты сделали пять попыток стыковки, но никак не срабатывали замки. Видимо, что-то мешало, какой-то посторонний предмет. Только с шестого раза стыковка прошла удачно.Если бы стыковка не состоялось, пришлось бы облететь Луну и возвращаться на Землю, что было крайне нежелательно после аварийного полёта "Аполлона-13". Ещё одна неприятность случилась на лунной орбите, но и с ней экипаж справился блестяще. Затем, посадка на Луну. В гористом районе, где должен был приземлиться "Аполлон-13",  Шепард и Руса высадились на Луну и, пробыв там 33 с лишним часа, стартовали на лунную орбиту. Затем - успешное возвращение на Землю, три недели карантина ( в последующих полётах карантин - после полёта не проводили, ну нет на луне бактерий и всё тут!). Весь полёт занял ровно девять суток. Особенностью этого полёта, было то, что Руса и Митчел раньше в космос не летали, да и потом, кстати, тоже. А вот Шепард раньше в космос летал, и не просто летал! Ведь это был второй космонавт в Мире! Он полетел в космос через три недели после Гагарина. Не важно, что полёт был суборбитальным и длился всего пятнадцать минут. (кстати, вторым космонавтом США был  Вирджил Гриссом, который, чуть не утонул при приводнении, а позднее всё же трагически погиб в 1967 году при наземной тренировке в кабине новейшего корабля "Аполлон". Сгорел заживо вместе с двумя другими астронавтами. Вечная память всем погибшим при освоении космоса! Кстати, первым был наш Бондаренко, который тоже сгорел заживо во время наземной тренировки в сурдокамере. ещё до полёта Гагарина). Шепард должен был летать на "Джемини", но приболел и долго лечился.  Выходит, наш Титов, был в космосе только четвёртым. До самой своей смерти он мучительно переживал из-за этого.
   В середине шестидесятых годов двадцатого века стало ясно, что мы отстаём от америкацев в космосе. Мы ещё успели опередить их, послав первыми в космос многоместный "Восход"и совершить первый выход человека в открытый космос ( "Восход-2", Леонов). Совсем ненамного нам удалось опередить американцев, послав первыми лунную автоматическую станцию, совершившую мягкую посадку на нашу Соседку "Луна-9" и первый искусственный спутник Луны "Луна-10". Случилось это в 1966 году, а ведь именно в начале этого года умер С.П. Королёв. Многие связывают наши космические неудачи именно с этой смертью. Конечно, доля истины в этом есть. Сменивший его на посту Главного Конструктора Василий Мишин был талантливым конструктором, верным и незаменимым помошником Королёва, но в роли Главного оказался слабоват. Тем временем, американцы семимильными шагами продвигались к заветной цели. С каждым годом становилось всё яснее, что мы от них отстаём в лунной гонке. Роковым стал первый полёт космического корабля "Союз", пилотируемого Комаровым. Через сутки в космос должен был стартовать другой такой же корабль с тремя космонавтами,  затем корабли должны были состыковаться и двое космонавтов в космических скафандрах перешли бы через открытый космос в корабль Комарова. Однако неполадки в его корабле заставили отказаться от старта второго "Союза". Через сутки, корабль Комарова пошёл на посадку и... разбился. Отказал парашют. Комаров разбился и сгорел - корабль после удара о  землю загорелся. В стране эта неудача произвела гнетущее впечатление. Шёл юбилейный пятидесятый год Советской власти. Народ, как обычно, ожидал к юбилею космического подарка, но такого "подарочка" никак не ждал! Между тем американцы, провели 9 ноября (аккурат, послезавтра после нашего юбилея!)  первые лётные испытания лунной ракеты "Сатурн-5".  В 1968 году мы провели ещё одну попытку стыковки беспилотного "Союза-2" с пилотируемым космонавтом Береговым "Союзом-3". Опять не получилось, хотя космонавт благополучно вернулся на Землю.  Между тем, наши готовили пилотируемый облёт Луны. Если бы удалось совершить его раньше американцев, это здорово снизило бы эффект их первой высадки на Луну. Дескать, да, они были первыми, но дорогу им к Луне проложили мы. В советской лунной программе облёт Луны предусматривался на специальном корабле - облегчённом варианте "Союза", названного "Зонд". Для запуска этого корабля использовалась РН "Протон" конструкции Челомея. Последний, в своё время, пользовалься благосклонностью Хрущёва, ведь в его КБ работал сын хозяина страны. После снятия Н.С. Хрущёва и отправке его на пенсию (Раньше его попросту расстреляли бы, скажем, за  чрезвычано активное участие в сталинских репрессиях, которые он впоследствии активно осуждал) ,  отношение к Челомею резко изменилось. Несмотря на то, что у последнего была своя программа облёта Луны, осуществить её не дали.Мало того, Челомей разрабатывал свою лунную ракету УР-700, более грузоподъёмную, чем Н-1, на боевом топливе, но денег ему не дали, хотя проектом заинтересовались и позволили вести эскизное проектирование. Зато ракету "Протон", позволили Мишину использовать по своему усмотрению, чем он не преминул воспользоваться. Причём не только для "Зондов", но и, прежде всего, для будущих орбитальных станций. Между тем, на базе Н-1 создавалась ракета меньшей грузоподъёмности Н-11, способная вывести на низкую околоземную орбиту груз весом до 25 тонн, призваная заменить "Протон", выводивший на орбиту до 21 т. Существовал и ещё более маленький вариант  Н-111, грузоподъёмностью 5 т.  .
   Лётные испытания "Зондов" шли с большими трудностями. Нужно отметить, что в ту пору ракета "Протон" была ещё относительно новой и не достигла ещё той надёжности, как сейчас. Её аварии были обычным явлением.То же можно сказать и о корабле "Зонд". Последний представлял собой вариант нового КК "Союз" без орбитального отсека. Это снижало массу корабля примерно до 5,5 тонн, что соответствовало грузоподъёмности РН в межпланетном варианте. Программа пилотируемого облёта Луны сейчас совершенно забыта, хотя в ту пору ей придавали довольно большое значение. В целом эта программа оказалась крайне неудачной по количеству испытательных пусков. Так проведённый за месяц до полёта "Аполлона-8" тестовый полёт "Зонда-6" окончился не только разгерметизацией спускаемого аппарата при посадке, но и отделением парашюта на высоте 5300 метров, что гарантировало гибель космонавтов, если бы они были на борту. Следующее испытание в январе 1969 года окончилось взрывом РН на этапе выведения, правда система аварийного спасения как всегда сработала чётко и увела спускаемый аппарат от аварийной ракеты. Первое полностью удачное испытание "Зонда-7"  прошло лишь в августе 1969 года, т.е. после высадки американце на Луну. Программа облёта Луны, да ещё без выхода на лунную орбиту, утратила свою актуальность. В 1970 году Луну облетел ещё один "Зонд-8". По неписанному правилу, заведённому ещё Королёвым, перед пилотируемым полётом должно пройти два относительно удачных беспилотных испытания. Увы, Запас кораблей для испытаний уже кончился. Нужно было для полёта человека построить новые корабли, но программа полностью утратила актуальность после двух высадок американцев на Луну и аварийного облёта Луны "Аполлоном-13" без выхода на её орбиту. Новые корабли строить не стали, а программу закрыли. Пилотируемый полёт "Зонда" планировали начать 8 декабря 1968 года за две недели до старта "Аполлона-8".  Советские космонавты вылетели на Байконур и были готовы рискнуть своими жизнями, лишь бы опередить американцев, но команды на старт не последовало. Советское руководство рисковать не стало. Очередная авария"Зонда" в январе, на этот раз взорвалась ракета-носитель, подтвердила, что опасения Советского руководства были не безпочвенны. 
   Облёт Луны раньше американцев не получился. Высадка американцев на Луну ожидалась в 1969 году и перед советским руководством стала задача максимально снизить пропагандисткий эффект от этого полёта. Было ясно, что с высадкой на Луну мы сильно отстаём. У нас оставались две возможности: послать на Луну телеуправляемый самоходный аппарат,  который позднее назвали "Луноход", и послать на Луну автомат для забора и доставки лунного грунта. К тому же к началу 1969 года у нас наконец была создана тяжёлая Лунная ракета Н-1. Однако, времени оставалось чрезвычайно мало.
Успешным был полёт "Союза-4" и "Союза-5", их стыковка и переход через космос двух космонавтов из одного корабля в другой. В лунном корабле такой переход должен был совершать один космонавт.
Ракету Н-1 впервые испытали в феврале 1969, но на орбиту она не вышла, взорвалась на 69 секунде пполёта. Однако, полёт был засеречен и широкая публика о нём не узнала. Не узнали мы и о взрыве ракеты "Протон" с первым Луноходом. Тем временем американцы провели успешное испытание "Аполлона-9" с лунной кабиной на земной орбите. Счёт пошёл на дни. В мае полетел "Аполлон-10". это была  генеральная репетиция полёта на Луну. Лунная кабина с двумя астронавтами перешла на предпосадочную орбиту вокруг Луны, с переселением 15 км, но садится не стали. Стало окончательно ясно, что исторический полёт на Луну состоится в самое ближайшее время. У нас его было слишком мало и мы предприняли две отчаяные попытки, призваные хоть как-то смягчить эффект предполагаемого успеха американцев. За две недели до их лунной экспедиции у нас во второй раз стартовала ракета Н-1. В случае успеха, она вывела бы корабль типа "Зонд" к Луне. Даже при полном успехе полёта это не дало бы нам преимущества перед заокеанскими соперниками, но в некоторой степени давало какую-то моральную компенсацию. Да, мы не успели первыми, но скоро и наш человек будет на Луне. Испытания окончились полным провалом. Через несколько секунд после старта начались неполадки в двигателях, коих на первой ступени стояло аж тридцать штук! Система "Корд", призванная  попарно отключать неисправные двигатели, взяла да и выключила двадцать девять двигателей. Один двигатель почему-то не отключился и, продолжая работать, медленно развернул ракету плашмя. Так она и рухнула на старт через несколько секунд. С практически полными баками! Последовавший взрыв, по силе сравнимый с ядерным в несколько мегатонн, уничтожил стартовую площадку. Взрыв стал самой крупной аварией за всю историю космонавтики, но к счастью обошлось без человеческих жертв. Прежние аварии научили бережнее относится к людям. До сих пор мы точно не знаем одни ли мы во вселенной. Если одни, то каждый человек на нашей Земле уникален, ибо все разные, и потеря каждого человека невосполнима! Авария, пусть и самая крупная, не унесла с собой драгоценных человеческих жизней. Всё же она явилась серъёзнейшей нашей неудачей, подорвав доверие к новой ракете. Почти два года пришлось затратить на устранение последствий этого взрыва.
Простой советский человек не узнал об этом. Тогда о космических неудачах принято было молчать.
    Последнюю, отчаяную попытку, наши предприняли послав "грунточерпалку" "Луна-15" почти одновременно с "Аполлоном-11".  Американцев, это взволновало и они выразили протест. Повидимому их пугала не вероятность столкновения, которая была исчезающе мала, а возможное коварсто русских, которые каим-либо образом помешают их высадке на Луну.Советская станция, выполнив необходимые манёвры пошла на посадку. Схватить горсть лунных камней и доставить их на Землю раньше американцев - такой фокус здорово  бы им подпортил праздник. Не получилось! За несколько секунд до посадки со станцией прервалась связь. Вероятнее всего она налетела на лунную гору. Триумф наших коллег из США был полным. Как водится, пришлось поздравить победителей с успехом, хотя наши руководители сделали это очень сухо. Это можно понять, ведь когда проигравший боксёр поздравляет избившего его победителя, то делает это без особого воодушевления. По всему миру шла телевизионная трансляция этого исторического события, кроме КНР и СССР, но если в Китае была глубокая ночь, в Москве и по европейской части Союза был поздний вечер, то есть весьма удобное для телепередач время.
      Осенью того же года в космос одновременно слетали три "Союза" с семью космонавтами. Два из кораблей должны были стыковаться друг с другом, а третий вести телерепортаж о стыковке.Увы, и на этот раз стыковка не получилась. Смехотворным показалось сообщение ТАСС, в котором говорилось, что групповой полёт трёх кораблей сопоставим с высадкой на Луну. Это вызвало очень отрицательные эмоции у Советских людей, переживающих за крупнейшую нашу неудачу в космосе. В следующем году слетали в космос "Луна-16" и "Луна-17". Первая привезла грунт с Луны, вторая доставила "Луноход" на нашу соседку. Это был реальный успех. хотя и не сравнимый по масштабам с высадкой человека на Луну. Только через два года в июне 1971 года вновь полетела ракета Н-1. Опять неудачно! При старте, учитывая последствия прошлого страшного взрыва, ракету сразу после начала стали уводить в сторону, дабы не повторилась прошлая авария, но ракета повела себя странно и непредсказуемо: стала вращаться, перегрузки  в два с половиной раза превысили возможности системы управления. Из-за нерасчётных перегрузок верхние ступени отделились от двух нижних, но система КОРД была заблокирована до пятидесятой секунды полёта, с тем, чтобы ракета опять не рухнула на старт, и сразу после включения отключила все двигатели на 51 секунде полёта. остатки ракеты рухнули в двадцати километрах от старта. Среди жителей Ленинска-так называется секретный город при космодроме ходила легенда, что лунная кабина, после этой аварии, упав среди пустыни, получила незначительные повреждения и встала на "ноги"!
       Авария уже не так сильно расстроила ракетчиков. Лунную гонку мы проиграли и можно было не спешить. Обстоятельно был подготолен старт четвёртой ракеты, который состоялся 23 ноября 1972 года,  незадолго до последнего старта на Луну американского "Аполлона-17".  Н-1 была модернизирована, прошла множество доработок. На ракете стоял реальный лунный Корабль и посадочная лунная кабина, которые к тому времени уже прошли беспилотные испытания в космосе. Ракета ушла со старта легко и красиво. Всё шло нормально до 107 секунды полёта. Дальше пожар, потом взрыв...  Если бы можно было сбросить горящую ступень, ракета могла бы успешно продолжить полёт. Увы, программой это не было предусмотрено. Катастрофа не очень сильно расстроила ракетчиков, ведь аварии в ракетной технике в порядке вещей. Никто и помыслить не мог, что это последняя попытка! Приступили к тщательной подготовке нового старта ракеты Н-1, который должен был состоятся через два года и с большой  вероятностью быть успешным. После этого должен был состоятся ещё один беспилотный пуск, а затем уже пилотируемые испытания. Высадка на Луну советского космонавта. скорее всего произошла бы в юбилейном 1977 году - к шестидесятилетию  Советской власти. Но... всё перечеркнула простая смена руководства! Вместо Мишина, не преуспевшего в лунной гонке, на должность Главного пришёл двигателист Глушко. Не  зажила его старая обида на Королёва, который для своей лунной ракеты взял двигатели Кузнецова.
    Безусловно лунная ракета Н-1 оказалась не очень удачной по сравнению, скажем, с американской "Сатурн-5". Роковым для неё оказалось решение Королёва доводить её в ходе лётных испытаний. Скорее всего, её научили бы летать, но... не дали! В 1974 году у стареющего Брежнева, случился то ли инфаркт, то ли инсульт, здорово подорвавший его умственные способности, но по российской традиции, дряхлый старик остался у власти. Он запомнился нам шепелявми, но очень правильными речами и патологическим пристрастием к наградам (среди пациентов известных медицинских учреждений встречаются "трижды герои мира", "семижды герои СССР", наверное, это из той же оперы, но каково на это было смотреть советскому простому человеку!). В том же 1974 году Мишина, за многочисленные прегрешения в том числе за провал Лунной программы сняли. На должность Главного, после слияния в НПО "Энергия" ракетного КБ и КБ ракетных двигателей назначили... двигателиста Глушко! Лев, изгнавший старого самца и став главой прайда, убивает детей старого льва. Смена руководства привела... к отказу от Н-1, которую Глушко считал неудачной ракетой. Не стал он доводить чужое детище-последнее великое детище великого Королёва. Первоначально Н-1 задумывалась как ракета, способная выводить на орбиту тяжёлые орбитальные станции, ракета для полёта на Марс (!), и... сверхтяжёлая МБР с семнадцатью боеголовками (!). Ещё в шестидесятых годах прошлого века считалось, что на Марсе есть примитивные формы жизни, а на Венере вечно закрытой облаками, жизнь уже зародилась, и Венерианский океан(!.) бурлит от Древних животных , как некогда Земля!  Межпланетные станции привезли очень неутешительные вести. На Венере, под слоем облаков из серной кислоты (!), оказалась безжизненная каменистая пустыня, безкислородная атмосфера с давлением в сто раз больше чем у земной и температурой у поверхности около пятисот градусов Цельсия! Получше дело оказалось на Марсе, но и там слишком неуютно для жизни. Температура ниже чем в Антарктиде, так что из атмосферы частично вымерзает углекислый газ, образуя полярные шапки. Кислорода очень мало. Давление атмосферы у поверхности планеты, как на Земле на тридцатикилометровой высоте.Вода есть в виде подземного льда, но её не так уж много. По большому счёту, лететь человеку на Марс незачем!  Мечты об экспедиции к этой планете так и остались мечтами. Сейчас в это трудно поверить, но по замыслу Королёва,  ракету Н-1 в будущем предполагалось модернизировать подставляя более мощные ступени, доведя её стартовый вес до 8 тыс., а затем до 18 тыс. тонн. В последнем случае экспедицию на Марс можно было осуществить одной (!) ракетой. Увы, всё это осталось мечтами!.
     В США в ту пору уже начали создавать Спейс Шаттл. Глушко обратился к высшему руководству страны с предложением создать свой Шаттл, ракету для его выведения и на её основе семейство ракет различной грузоподъёмности, в т. ч. РН  "Вулкан" для высадки на Луну, способную вывезти на околоземную орбиту до 200 тонн груза. Получив "добро" и несметные денежные суммы, Глушко рьяно взялся за дело. Не проще ли было доводить Н-1? Если объединить двигатели Кузнецова в четырёхкамерные блоки, для первой ступени Н-1 их понадобилось 6-7 штук. Глушко предпочёл свой путь, увы, очень затратный  "Энергия" была создана, даже, пару раз слетала в космос, в 1988 году вывела на орбиту беспилотный "Буран".  Слава Богу, Глушко умер 10 января 1989, не дожив до развала СССР и трагической гибели программы Энергия. Программа Н-1 и программа "Энергия" стали двумя золотыми гвоздями забитыми в крышку гроба СССР.
   Эх! Вечная всем им память!