Выходи почаще на дорогу,
В старомодном желтом шушуне…
(Народная мудрость)
Всегда есть большое искушение начать рассказ с фразы «ничего не предвещало» и, далее по тексту. Эти слова подразумевают некую интригу, обещают динамичное развитие предлагаемых событий, манят так сказать – весьма вероятной «нештатностью». Жаль, что ничего этого в нашей истории не будет - я просто вызвал такси…
Надо сказать, что с некоторых пор я вполне положительно отношусь к московскому «желтому такси». Меня, часто им пугали. Каждый встреченный «бомбила» обязательно рассказывал о несусветных ценах «желтков», об их мафиозных разборках, о коррупции власти породившей эту орду российского автопрома. Неприличную его расцветку обязательно связывали с нью-йоркскими песнями советских эмигрантов, которые после путча вернулись мстить Родине. Впрочем, мне было наплевать, о чем говорят одни «бомбилы» о других, но как всегда «вода камень точила» и до определенного момента я услугами «государственников» не пользовался…
Когда-то из раскрытых окон всего Союза, гнали «бобинники» хриплую жалобу классика советского романса: «Метро – закрыто, в таксе – не содют». Метро в ту ночь было уже действительно закрыто, а уснувшую окраину Москвы поливал нудный осенний дождь. В такси, кстати садили. Сразу три тачки откликнулись на поднятую руку и пришвартовались к бордюру. Я все равно уже промок, и торопиться не спешил. На фоне двух грязных, мятых как их хозяева лайб, весьма похожих на браконьерские сейнера, желтый корпус «волги» смотрелся... хорошо он смотрелся.
- На Юго-запад что возьмешь?
- Тариф…
Выяснять тариф, сидя в теплом, чистом, хорошо пахнущем салоне – особого желания у меня уже не было. Стоит сказать, что проехав через весь город, я заплатит весьма вменяемую сумму (бомбила, взял бы не меньше). Рассказы водителей желтого такси те же, что и у их визави, но разница между ними все же есть. В этих машинах не пахнет блевотиной, а шофер не кидается каждый раз к карте города. У меня сложилось впечатление, что они не делают погоды в нашей столице, занимая не самую значительную часть ее рынка. Иногда мне кажется, что и «бомбилы» стоящие вокруг вокзалов и аэропортов, всего лишь пена этого бизнеса. Сложно понять как с такими ценами и наличием общественного транспорта они ухитряются выживать. Весь день «в очередь» «частник» помахивает ключиками и зазывает «лохов». При всей своей неспешности, он суетлив, лжив и неприятен. Он часто неопрятен, как и его автомобиль. Он достался нам от эпохи «девяностых» и как музейный экспонат пованивает нафталином. Погоду делают другие…
В начале «нулевого» десятилетия в больших городах России, появился новый класс «сталкеров». Жители южного пограничья, накупив «вазовского» утиля вышли на большую дорогу. Когда-то их предки отлавливали на пустынных тропах богатые караваны, но советское образование не прошло для потомков басмачей даром. Теперь, на «большой дороге» они сами работают «караванщиками». Сразу скажу, что умение и главное – желание южан работать, вызывает у меня глубочайшее уважение. За годы рыночных реформ, в России из жителей бывших советских республик были воспитаны десятки тысяч классных специалистов. В строительной, транспортной и прочих сферах. Где они? Работают уже в дальнем зарубежье, а мы продолжаем готовить новых гастарбайтеров (это те, кто будет работать в Еврозоне). В том числе и – автомобилистов. Это будут хорошие водители. Их даже возьмут в лондонское такси. Одна проблема, учиться они предпочитают на наших дорогах.
Оставив автомобиль на стоянке, перебрасываясь шутками, мы подошли к «зебре» и в ожидании разрешающего сигнала закурили. Напряженный день клонился к закату. Поток машин постепенно иссяк. Загорелся «зеленый» и мы шагнули на трассу…
Нельзя сказать, что мы его увидели, мы его – почуяли. На сером асфальте, в сумерках грязно-белые «Жигули» с погашенными фарами и услышать было мудрено. Большой город рождает массу звуков и за этой шумовой завесой рев двигателя, и бренчание ржавого корыта слышишь лишь при его удалении. Это как с… истребителем.
Мы прыгнули!!! Спиной, на противоходе! Охранник автостоянки потом клялся, что прыгать вперед нам было ближе, но упорствовать в своем заблуждении не стал. Летя, мы видели в лобовом стекле смазанную полоску белых зубов, дикие глаза на сером лице и… зеленый огонек такси. Потом, когда история приобрела характер байки (как раз успели перекурить), мы пришли к выводу, что более всего испуган был именно джигит за рулем. Он ведь нас увидел первым, а остановиться уже не успевал. Молодой еще, еще учить и учить. В середине 90-х мне приятели рассказывали, как при проверке документов, южанин спокойно предъявил вместо паспорта, свидетельство о рождении советского образца, с вклеенной фотографией и печатью сельсовета. Он был уверен, что это нормальный документ! Более того, видимо так считали многие, коль он сумел до Севера добраться. Возможно, что и водительское удостоверение многим нашим «таксистам» выдавали на тех же условиях (в лучшем случае – дарили)…
Так вот, вызвал я такси и… сел в грязно-белые «Жигули». Умом понимаю, что прошли годы и джигит за рулем не тот, и машина не та, но… разгромленный салон с запахом близкого пожара, ржавые борта и грязное тряпье чехлов, засаленные ремни безопасности, и белая улыбка на заросшем лице. Не такси, а космическая станция «Мир» из американского фильма. Мне кажется, что еще несколько лет назад таких «трахом» на наших северных улицах не ездило. Значит, полигон разрастается? Хотя, может это я по стариковски, мол «небо было голубее»?
И подумалось мне по дороге, что будь в моем городе «желтое такси», среди прочих я выбирал бы именно его. Почему? Да хотя бы потому, что на снегу его лучше видно.