Не хотели идти на службу в армию Данилка и Роман. «Пошлют в Чечню, а там убивают. Да и от дедовщины нигде не скрыться,» - рассуждали. У Данилки родители искали «отмазку» для сына, а Роману сказали сразу: «Родина – мать, мужчина на то и есть, чтобы её защищать».
Вот и попал Ромка в Чечню в спецназ, а Данилку в городе родном оставили в стройбате при железнодорожной части.
Роман первый год службы в учебке занимался, окреп, боевые навыки приобрёл. Ещё в школе водительскому делу был обучен, теперь приставлен к самоходке водителем. Дедовщины не избежал, но справился. Сюда же двух земляков-врачей, офицеров запаса призвали на воинскую службу на три месяца. Оба только к четвёртому десятку лет подошли, но семьями обзавестись успели. Хирург и терапевт, специальности разные у них, вот и попали в один медсанбат. С одной стороны – страшно, погибнуть боятся, а с другой – радовались пополнить свой тощий семейный бюджет. Три месяца срок небольшой, да завтрашний день никому не ведом. Насмотрелись ужасов войны, на увечья молодых крепких тел, смерти многочисленные, сердцем устали. Терапевт и прежде спиртным баловался, а здесь и вовсе не просыхает, надо же как-то стресс снимать.
Долго судьба хранила Романа, да всё же пришлось в медсанбат попасть. Нашла его самоходка мину на дороге, многих солдат навсегда успокоила, а Романа контузией ограничила, ранением в голову. Считай целый Роман остался – руки, ноги, тело, а голова заживает уже. Рядом на койке военврач примостился с такой же болезнью, и его снаряд едва облетел, крылом зацепил. Лежат себе, беседой забавляются, рады, что живы, теперь комиссованы будут. Доктор – пенсионер армии. А здоровье поправится. В один из дней терапевт навестить земляка пришёл, и скрутила его боль внезапная, будто пуля под дыхло попала. Подбежали медсёстры, уколов наставили, только он всё бледней и бледней делается, от боли стонет всё слабее и дух испустил в одночасье. Как потом объяснили, от шока умер, поджелудочная железа спиртного не перенесла, лопнула.
Вот и думай, кому что суждено? Кто от мины, снаряда уцелел, а другой рядом с войной от гражданской болезни погиб.
Вернулся Ромка домой с наградою. А Данилка из армии не вернулся, прессом штамповочным его раздавило. Попало с раствором что-то в пресс, решил солдат мешающий предмет вынуть, а пресс и закрылся.