Осень

Я не люблю осень и не верю Пушкину… Деревья, едва успев сверкнуть пестрыми нарядами, вмиг растеряли  всю праздничность вместе с остатками листвы и болезненно беззащитны в своей наготе. Голубоглазое небо так часто хмурится и роняет холодные капли, оплакивая надолго утраченную беззаботность, что начинаешь забывать, какого оно должно быть цвета.  Ледяной холод прошедшей ночи и неизменная промозглость нового дня сменяют друг друга, наматывая на огромный маховик нить времени.  Серость, заполонившая улицы до самых макушек домов, лишь иногда разбавляется  ярким прикидом какой-нибудь модницы, спешащей, смешно перепрыгивая через лужи, к автобусной остановке.  В машине тепло и сухо. Здесь я по другую сторону непогоды, барабанящей дождем по крыше. Дворники размеренно выговаривают: тик-так, тик-так, смывая осень с лобового стекла и напоминая о том, что все циклично, а значит, не вечен и предстоящий анабиоз.