Ричард Хауи. Как написать корявый стишок, практически не напрягаясь
(Richard Howey, "How to Write a Rotten Poem with Almost No Effort")
(перевод с английского)
ОТ ПЕРЕВОДЧИКА: мы тут, в большинстве своём, любители... Хоть и старенькое, но всё ещё актуальное, на мой взгляд, для сетевых писателей и поэтов ироничное эссе.
Итак, вы хотите написать стихотворение. Что вы хотите увековечить: несчастную любовь, впечатления неудачного дня, осенившую вас поразительную мысль или автомобильную аварию с вашим участием? Вам хочется как-то упорядочить переполняющие вас бурные чувства? Вы хотите что-то сообщить в стихотворной форме, но не знаете, как начать?
Что ж, с поэзией, конечно, всё обстоит непросто. Многие, понимая это, даже не берутся что-то писать, но что значительно хуже – не читают и написанное другими. Поэзия стала чем-то запредельным, непостижимым, в результате чего поэты либо прозябают, будучи не в силах зарабатывать на жизнь творчеством, либо, чтобы прокормиться, вынуждены работать рекламными агентами. Талант их остаётся не востребован, ибо на стихи нет спроса.
Можно ли обычному человеку почувствовать себя поэтом? Несомненно. Каждый может сочинить в своей жизни хотя бы одно стихотворение. И, самостоятельно написав его (качество написанного не имеет значения), уже ощутить себя причастным к этому искусству и обратить внимание на творчество своих собратьев по перу. Не исключено, что таким образом хотя бы воскреснет интерес к поэзии. Звучит как утопия, но тем не менее – а вдруг при возросшем интересе к стихам поэты смогут зарабатывать на хлеб иногда и пером?
Итак, приступим. Приготовьте листок бумаги. Впрочем, заранее обольщаться не стоит: то, что вы напишете, будет далеко от совершенства. Ваши стихи нельзя будет назвать даже средненькими. Но всё же это будет получше, чем добрая половина всех песенных текстов, и, возможно, даже выдержит сравнение с творениями поэта и исполнителя Рода Маккьюена. Далее последует небольшое руководство по написанию стихотворения из четырёх строчек, но, пользуясь им, вполне можно создавать произведения и большего объёма.
Первая строчка должна заканчиваться словами: «...моей души». Начало может быть произвольным. Ограничений нет, но, разумеется, не следует использовать нечто совсем уж избитое и банальное, как, например, «в садах», «в бескрайних полях» и тому подобное. Вставьте наугад любое слово или выражение, на первый взгляд совершенно не вписывающееся в контекст, и вы не прогадаете. Например, «автопокрышка» или «радиатор», или, скажем, «гараж». Помните: чем экстравагантнее смотрится слово, тем ярче образ.
Во второй строчке должны упоминаться два (возможно, более) чувства, причём самым несочетаемым образом – как, например, знаменитое «Слушай тепло»*. Это верный способ создания «поэтичной» атмосферы. А поскольку у человека целых пять чувств, возможности для фантазии практически не ограничены. На ум тут же приходят такие варианты, как, скажем, «увидеть шум» или «нащупать звук». Можно поэкспериментировать с более сложными изысками, к примеру, «ощути на вкус цвет моего слуха», или «я щекотал твой взгляд в благоухающей ночи». Рифмовка, разумеется, произвольна.
Третья строчка должна быть простым утвердительным предложением, контрастирующим своей обыденностью с вдохновенными образами предыдущих строчек. Например, «она поджарила омлет и налила мне пепси-колы», или, может быть, «уехал утром на работу ровно в восемь». Таким образом, третья строчка снижает накал чувств, возвращает с небес на землю и может, в принципе, даже не иметь смысловой связи с предыдущими.
Заключительная строчка вашего стихотворения должна содержать какой-то намёк на будущее. Это создаёт оптимистический настрой, например: «А завтра будет всё немного лучше», или: «Кого-нибудь я встречу всё равно», или же: «Но встречу вновь сулит нам эта осень». Такая устремлённая в будущее концовка создаёт атмосферу надежды, хотя не обязательно придавать ей чересчур радужный глянец.
Следуя вышеизложенному руководству, кто угодно может написать стихотворение. Да даже прямо сейчас можно состряпать стишок, используя вышеприведённые примеры:
У гаража моей заброшенной души
Я щекотал твой взгляд в благоухающей ночи.
Уехал утром на работу ровно в восемь...
Но встречу вновь сулит нам эта осень.
Таким образом, стишок у вас получится не блестящий. Но он, по крайней мере, вашего собственного сочинения, а с сочинительством стихов далеко не всякий может справиться.
Но самое главное – теперь вы можете оценивать творчество более продвинутых и опытных собратьев по перу и, возможно, найдёте в нём источник эстетического наслаждения. Возможно даже, что это вдохновит вас написать ещё что-нибудь: как говорится, лиха беда – начало. А начало вы уже положили.
В случае же, если вам не удастся продать результат ваших творческих усилий какому-нибудь популярному барду для исполнения со сцены, лучше уничтожьте его. Первый блин всегда комом, и этот «блин» лучше не включать в ваш будущий сборник – стыда не оберётесь.
_______________________________________
* «Слушай тепло» (Listen To The Warm) – песня упомянутого в эссе Рода Маккьюена
P.S. от переводчика. Что за песня? Вот она, кому любопытно:
LISTEN TO THE WARM
послушать: http://youtube.com/watch?v=VoKG2VAPoqI
или
слова:
Soft... listen to the warm
the night is almost gone
we can listen to the warm.
Soft... touch the fingers of the dawn
till the night is gone
we can listen to the warm.
With love... it's either famine or a feast
you've got to learn to smile at least
and store up pleasures for that rainy day
when love goes away.
Then soft... listen to the warm
the night is almost gone
we can listen to the warm.
Soft... listen to the warm
now the night has gone
come close and... listen to the warm.
***
Дословный перевод, чтобы оценить содержание:
Тихо... слушай тепло
Ночь почти миновала
Мы можем слушать тепло
Тихо... коснись пальцев рассвета
Пока ночь не кончится
Мы можем слушать тепло
А любовь... Либо голод, либо пир.
Приходится учиться хотя бы улыбаться
И приберегать радости на тот чёрный день,
Когда любовь уйдёт
И тихо... слушай тепло
Ночь уже почти кончилась
Мы можем слушать тепло
Тихо... слушай тепло
Теперь, когда ночь миновала,
Иди ко мне... и слушай тепло
*
Вот и вся песня, собственно. Приятная, убаюкивающая, лёгкая... Немудрящая.
Но «слушать тепло» и «касаться пальцев рассвета» – это, конечно, круто :)))