Сначала мне не было страшно, всё походило на игру. Помню, в школе часто так играли, когда одни прячутся, а другие их ищут и хотят узнать какой-нибудь секрет. Азартно очень, я любил прятаться. Но сейчас, после двух недель чужих квартир, грязных подвалов и подворотен, уже не весело совершенно. Да, я знаю, почему такое происходит, но всё ещё не хочется верить.
Отец пропал на несколько дней, потом вернулся. Он вёл себя странно. Словно для него эта "игра" закончилась. Но только для него. Мы приехали в какой-то довольно приличный дом, даже разложили свои вещи.
Только через четыре дня снова было велено собираться и ждать. Чего? Отец не сказал, хотя сам знал - чувствую. Мне хотелось поговорить с ним начистоту, но отказывался, увиливал. Как-то ночью я услышал обрывок его разговор с матерью. Её голос был тих, хотя казалось, что она готова закричать:
... - Но он же твой ребёнок!
Я не услышал ответа.
Не помнить. Не верить. Не знать.
Сейчас, как никогда, хочется жить по этим трём правилам, только не позволят.
Солдаты.
Я даже не успеваю взять вещи...