Сказка «Солнечный зонтик» (Цикл «Обыкновенные вещи»)
Жил-был зонтик. И всё бы ничего, да только он ужасно не любил дожди. Ну просто до умопомрачения!
Уж он отпихивался как мог – цеплялся за одежду, за шкаф, за прутья под перилами лестницы, за проходящих – ну хоть за что-нибудь, лишь бы не попадать под сырость и дождь. То «забывался», оставленный где ни попадя, то ломался от пустякового прикосновения, то выворачивался наизнанку от лёгкого ветерка.
И что такое с ним было? Ну не любил он дождей! Абсолютно, полностью, бесповоротно. И почему выдумано, что зонты должны любить дожди? Кто это сказал, с чего взял?
Вообще-то зонты были выдуманы для защиты от палящих лучей Солнца. Умные-то люди это знают, а хитрецы всё используют в своих корыстных целях, извращая идею, переворачивая с ног на голову, выворачивая наизнанку. Ну и что, что он сделан из непромокаемой ткани, ну и что, что предназначен изготовителями для ненастной погоды? А его кто спросил? Вот именно. Даже и не пытались. Да, он – не человек, но из отношения к другим складывается отношения к самому человеку!
И с чего это глупые людишки решают, что всё в их власти, а у вещей нет ни мнения, ни желаний! Глупости! Ерунда! Вещи ещё как помыкают людьми, а те думают, что вещи просто слишком быстро мнутся, пачкаются, заедают молнии и проводки, разбалтываются гвозди и шурупы с шайбами, быстро «садится» кинескоп и «глючит» мышка, отбиваются от рук ручки и слезает стойкая эмаль…
2002.