Трепет

Анастасия Спивак
   Есть что-то непривычное в этих пальцах ломких, в этих глазах бессонных... Почему я всегда замечаю только глаза и пальцы?
   Мои сны - всего лишь отраженье твоих стихов. Уйди, чтобы я не смогла до тебя дотронуться.
   Ладонь, подбородок, тепло, кровавые губы. Мы выучили вкус крови, вгрызаясь в их алость нервно.
   Мне всегда казалось, что в скрипках есть что-то ранимое. Почему я говорю о скрипках? Потому что я не знаю, что сказать. Потому что нервы - это тоже струны, которые режут запястья, глаза, горло, пальцы... Почему я вижу только глаза и пальцы? Ни линии профиля, ни силуэта цельного. Голос, глаза, пальцы. Интонация странная в голосе. Ломкими пальцами перебирать эти звуки. Я не боюсь умереть от боли, когда смотрю в тебя... а ты когда-то думал - на тебя... Я пью то, дальше кожи, цветное, в воздух, лёгкое свечение у висков... не нимб, что за банальность... бальность, ангельность, красивость, платья, балы, принцы... Неровно-нервная, трепетно-нежная - вот все мои состояния, миллионы раз повторённые... А я продолжаю жить, дышать, верить, думать, пью ритмы твоего пульса, когда ты и сам его не замечаешь...
   Оставь меня такой. Говорящей хрипло и тихо, с интонацией грусти, вечно просящей твоей согревающей жалости... уйди, чтобы я не смогла до тебя дотронуться. Вернись через секунду, чтобы я поняла, как по тебе соскучилась. А я не умру от боли. Потому что она - часть меня, и пока есть она - существую я.