Замирал дядя Алёша. А никто этого ещё не знал. Вот однажды умер, всё... Обмыли, нарядили, положили в передний угол, поехали за батюшкой. Батюшка посмотрел, - хоронить нельзя. Ночь прошла. Батюшка не уезжает. Утром встал дядя Алёша. Замирал.
Всё мне рассказывал (нельзя рассказывать) - ...и хлеб не ломать, и в масле грех варить, и лепёшки пекчи, ножиком не колоть. Ругался, если увидит. Ни в коем случае чтобы постарше себя огрубить. Ростил четыре сироты. Почему-то он их никуда не девал (ни в детдом, ни в приют). Своих пять штук было. Кого прутом надерёт, кого за уши. Видит, что меня за кросном-то нет, возьмёт прутины, - "айда! чтоб сейчас ткала". А Колька, сосед, сирота, меня в окошко манит. Играть.
И чтобы дядя Алёша где-то не распорядился... - "Оля, одень Кольку, наряди, пусть он чувствует, что и ему праздник. Корми этого ребёнка," - жене.
Колька сопливый был да косолапый. Тётя Оля: "Вот дед умный. Лане нашёл жениха". А я реву: "Cопливый косолапый..."
Когда стали у них всё выгружать, дядя Алёша со старшим сыном стоят на крылечке, сын спрашивает:
- Тятя, тебе не жалко... этого всего?
- Нет. И ты не жалей.
- А как я теперь должен жить?
- А как все. Я стою и радуюсь. Вот сколько нажили, скольких людей накормим, скольких людей оденем. Сделай обет пока живой. Все до одного ключи подай. Это пришло время такое.
Семён, Терентия сын, внук дяди Алёши, шёл с действительной (пятидесятые годы), старичок на телеге его догнал...
- Далёко, дедушка?
- В Дубровное.
40 километров, всех 50 будет, ещё 10 километров пешком идти до нашей деревни.
- Ты чей там?
- Иванковых.
- Помню Иванковых. В раскулачку... чтобы поднять их добро, в своей деревне подвод не хватило, собрали подводы с трёх деревень, с одной нашей только восемьдесят подвод. С Дундино до Соломатово растянулся обоз.
Сёма в тридцать седьмом родился, уже полена дров не было. Он, получается, мне двоюродный племянник, ему семь месяцев было, он ничего не помнит, а я-то уже всё понимала, - мне жалко, что добро выгребают, реву стою на крыльце. Дядя Алёша:
- Не реви. Коло зелёного кустика всегда травка растёт.
Вот ведь нашёл что сказать ребёнку.