Раньше я был круглым, весёлым, звонким, как детский мячик. А сейчас стал квадратным, скучным, как старый деревянный ящик из под пива, который валяется на заднем дворе продовольственного магазина. Иногда местные алкаши используют его как столик, оставляя на нём разводы пролитого дешёвого портвейна и крошки чёрного хлеба. Грузчики постоянно перекидывают его с места на место. Его бока потемнели от непогоды и ржавые шляпки гвоздей уже не сверкают как прежде своим металлическим блеском, а слились с серыми планками. А вчера грузчик встал на него, что бы поменять лампочку и проломил две дощечки в днище. Годы, годы... Уже нет той упругости. И вот лежит он в дальнем углу, поломанный, никому не нужный.
Во дворе магазина разгружают машину. Грузчики таскают новенькие картонные коробки с вином.
– Да... Не та нынче пошла тара... Не та. - Думал в полудрёме старый ящик.