Не знаю, что ты думаешь, что чувствуешь, открывая утром свои глаза…
Садишься на кухне за стол, наливая себе чашку чая, или же выпиваешь его стоя у окна, наблюдая за просыпающимся ото сна городом: за деревьями, зеленая листва которых наполняет тебя радостью; за сине-голубым небом, которое вселяет в тебя надежду; за людьми, спешащими на работу с удрученными лицами, которые наполняют тебя счастьем: ведь тебе не нужно никуда спешить, потому что сейчас лето, ты отдыхаешь от суеты.
А потом ты заходишь в гостиную, берешь в руки первый попавшийся DVD и включаешь фильм. Ложишься на мягкий ковер, подкладываешь под голову салатовую подушку и впиваешься глазами в экран телевизора. Но, что ты на самом деле чувствуешь? Ощущаешь ли ты боль, оттого, что главная героиня рассталась с любимым из-за обстоятельств? Или же тебе все равно? Может, ты вообще не смотришь этот фильм, а включил его для того, чтобы заглушить свои мысли обо мне. Но сегодня этот трюк, который уже вошел тебе в привычку, за неделю, которую мы не видимся, не сработал. И ты снова думаешь лишь обо мне, перебирая воспоминания о нашей последней встрече. Ты включил «Гарфилда», сказав, что это твой любимый фильм, я не стала возражать. Искренне смеялась почти весь фильм, а иногда просто улыбалась, видя милую кошачью мордашку, совсем забыв о том, что ты сидишь рядом со мной. А ты даже не смотрел в сторону телевизора. Твои глаза пристально наблюдали за моими движениями, за голубыми глазами, которыми я тоже иногда смотрела на тебя, смеясь над очередной шуткой фильма, а замечая твой серьезный взгляд, направленный прямо мне в глаза, переставала улыбаться. Через секунду отводила глаза, будто ничего и не заметила. А на самом деле, эти твои глаза, пристально следящие за мной, прокручиваются в моей голове миллионы раз. Ощущение такое, словно ты смотрел мне в глаза, а одновременно с этим мое сердце было пронизано проводами, по которым идет ток, а потом ты внезапно отводишь глаза, и провода исчезают.
Пойми, я совершенно не знаю, о чем ты думаешь, что ты сейчас чувствуешь. Мне бы хотелось, чтобы хотя бы один свой день в неделю, ты описывал мне в письме, называя все чувства и мысли, которые проносятся у тебя в голове. Так я буду ощущать тебя даже на расстоянии. Мне даже будет казаться, что ты рядом со мной, будто бы ты сам рассказываешь мне об этом, а я молчу и внимательно слушаю, боясь пропустить хотя бы слово.