Бродить по берегу неласкового моря
и, обернувшись, не найти свой след на пепельном песке.
Учить латынь.
Порою думать о грехах. О прошлых, будущим уж нет ни места, ни времени в остатке дней.
Смотреть на женщину, которая одна на свете была, и есть, и будет. Которую искал в других всю жизнь, искал, и находил как будто, и вновь искал. И видеть в ней итог.
Молчать с ней обо всем.
И вновь учить латынь.
Как будто там, куда уж есть билет, она одна способна дать свободу.