В тот день стоял сильный мороз. Натянув шапку на глаза и подняв воротник, она спешила домой. Дома было тепло, уютно, ждал горячий обед и кошечка – британка. На душе было легко и спокойно, как у человека, который уже выполнил свою жизненную программу и теперь живёт в своё удовольствие. Недавно она разменяла седьмой десяток, и всё у неё в жизни ладилось.
Прохожих было мало, не каждый сунет нос на улицу в сорокоградусной мороз. Вдруг заметила, как один из прохожих обгоняя её, заглянул в лицо и, не останавливаясь, поспешил дальше. Невольно она глянула вслед. Это был бывший муж, с которым прожила долгие годы и ушла в день тридцати пятилетия свадьбы.
Ещё долго бы его спина мелькала впереди и путала её мысли, но тут подошёл автобус и увёз туда, где было так хорошо без него. Добравшись до дома, она, первым делом включила компьютер, выбрала самый крупный шрифт и написала – ПРОШЛОЕ, НЕ СТУЧИСЬ. Потом распечатала на принтере в нескольких экземплярах и развесила по квартире.