В тот день Петька ещё на уроке сговорился со своим закадычным другом Вовкой поехать после школы в колхозный сад за яблоками. Придя со школы он наскоро поел и, сказав матери, что скоро вернётся, вскочил на велосипед и поехал к Вовке.
Велосипед этот был предметом особой гордости Петьки. Он достался ему несколько лет назад от старшего двоюродного брата, уезжавшего через всю страну в другой город. Это был видавший виды «взрослый» дорожный велосипед с надписью МИНСК на чёрной обшарпанной раме. За эти годы Петька успел изучить своего железного коня до винтика. В нём время от времени что-то ломалось и Петьке приходилось его чинить самому, поскольку он был старшим мужчиной в доме: отец Петьки остался в другом городе с другой семьёй так далеко, что поезд оттуда идёт неделю. Когда мать с четырьмя детьми переезжала через всю страну на Кубань, в контейнере с вещами нашлось место и для велосипеда. И это было очень удачно, потому что, как оказалось, велосипед в станице был основным средством передвижения.
В общем, велосипед был в хорошем состоянии. Петька недавно перебрал заднюю втулку, поменяв подшипники. Кроме того в станичный хозмаг завезли, наконец, спицы и Петька заменил несколько поломанных. Так что теперь колёса были в порядке. Хорошо бы ещё поменять цепь! А то она растянулась и иногда соскакивает со звёздочки. Но денег в доме всегда не хватает и Петька пока не решается просить мать выделить деньги на новую цепь. Ладно, и так пока можно ездить!
Вовка жил рядом с железной дорогой. То есть, совсем рядом: от западной стены его дома до рельсов было метров пятнадцать. Вовкин отец служил путевым обходчиком на железной дороге и дом, в котором они жили, был служебным помещением. У Вовки был смешной почтовый адрес: вместо улицы и номера дома там надо было писать «Железнодорожная будка 1354 км».
Подъехав к Вовкиному дому, Петька свистнул в два пальца. Вовка появился в дверях, дожёвывая бутерброд, зашёл в сарай за велосипедом и друзья отправились.
Путь в колхозный сад шёл по плотно укатанной тропе вдоль железнодорожного полотна. Поверхность тропы была из мелкого гравия и ехать по ней было одно удовольствие. Был сухой и тёплый осенний день. Прогретые солнцем шпалы распространяли вокруг характерный запах. Петька любил этот запах железной дороги: было в нём что-то от дальних стран и долгой дороги, от весёлых приключений и неведомых опасностей. Но велосипед Петька любил всё же больше! Он испытывал удовольствие от самого процесса езды на велосипеде, от того что эта, простая и сложная одновременно, машина подчиняется ему безоговорочно.
Минут через десять они подъехали к мосту через речку Кирпили. Речка протекала через всю станицу, теряясь время от времени в камышах петляла по полям и, наконец, добиралась до железной дороги. В сотне метров от моста на речке была единственная во всей округе быстрина – участок реки с сильным течением, а перед быстриной – омут с невысоким но крутым обрывом, с которого было удобно нырять. Летом друзья частенько приезжали сюда купаться. Но сейчас конечно было уже холодно для купанья, да и цель поездки была совсем другая.
Цель их путешествия, колхозный сад, был за мостом. Мост этот проходил у мальчишек под кодовым названием «Железный» чтобы не путать его с другим мостом в центре станицы – тот был деревянным и по нему проходила автомобильная дорога. «Железный» мост был и вправду железным, вернее стальным. Его единственный пролёт был длиной метров пятьдесят и нёс на себе единственную железнодорожную колею и два узких пешеходных настила по бокам от неё. Доски настила были уложены вдоль моста. Каждая из досок была не шире пятнадцати сантиметров и, как видно для экономии древесины, доски были уложены с просветами. Нога в такой просвет не проваливалась, но колесо велосипеда уходило туда свободно. Поэтому велосипедисту приходилось переходить по мосту на другой берег пешком, ведя велосипед за руль. Если конечно велосипедист не был циркачём, ведь ехать пршлось бы по одной узкой доске!
Ширины моста как раз хватало для того, чтобы поезд не зацеплял при движении перила. Для неосторожных пешеходов в середине длины моста были сделаны тесные закутки, выступающие за габарит моста, чтобы можно было переждать поезд, если уж пешеход не успел перейти мост. Человек в такой закуток помещался, велосипед – нет. Одним словом, мост не был приспособлен для велосипедного движения.
Подъехав, друзья остановились. Более благоразумный Вовка спешился и собрался переходить мост пешком. Петька помедлил и сказал:
- Давай переедем на великах!
- Ты что, очумел? – отозвался Вовка – Колёса же поломаем!
- Слабо? На спор, что я перееду?
- Да ладно... – нехотя согласился Вовка и снова взгромоздился на велосипед.
Петька въехал на мост первым. За ним, чуть поодаль – Вовка. Ехали медленно. Метров через десять переднее колесо Вовкиного велосипеда сорвалось с доски в щель. Вовка дальше рисковать не стал и пошёл пешком, ведя велосипед за руль. Петька продолжал ехать. Примерно на середине моста и его переднее колесо провалилось в щель. Быстро спрыгнув с педалей Петька подхватил велосипед за руль, не дав оси колеса удариться о доски. Вытащил колесо из щели, поставил его на середину доски и упорно продолжил движение. Через некоторое время его велосипед спрыгнул с досок на гравий на другой стороне моста.
Подошёл Вовка. Петька, несколько смущённый тем, что не удалось переехать мост без происшествий, не стал подтрунивать над другом. Вовка тоже ничего не сказал. Он просто сел на велосипед и друзья поехали дальше.
Сразу за мостом они съехали с насыпи и оказались на пыльной просёлочной дороге. Кубанская пыль настолько мелкая, что может часами висеть в воздухе позади проехавшей машины. В дождливую погоду она превращается в непролазную грязь. К счастью, сегодня было сухо.
Дорога пересекла лесопосадку и пошла через сад. Друзья остановились. Стало ясно, что они опаздали: на деревьях лишь кое-где висели яблоки, оставленные на ветвях по причине полной непригодности, да на земле лежали гниющие падалицы. Как видно, урожай убрали накануне. Ничего не оставалось как вернуться восвояси не-солоно-хлебавши.
Развернув велосипеды друзья пустились в обратный путь. В лесопосадке шугнули с дороги зазевавшегося зайца. Возле моста сходу въехали по крутому откосу на насыпь. При этом у Петькиного велосипеда от напряжения слетела цепь. Петька спешился и принялся прилаживать цепь обратно. Пока он возился с цепью, Вовка перебрался на другую сторону и ждал друга за мостом.
Когда цепь стала наконец на своё место, Петька поднял глаза и посмотрел в сторону моста. Вдалеке из-за поворота, за которым была Вовкина будка, показалась голова поезда. Петька не придал этому особого значения: до поворота было километра полтора и поезд казался игрушечным и совсем не опасным. Он не спеша приподнял заднее колесо и крутанул педали, чтобы убедиться в том, что цепь стала на место как положено. Потом сел на велосипед и поехал к мосту.
Поезд плавно выкатывался из-за поворота ему навстречу. Это был товарняк. Вовка тоже увидел состав и предостерегающе крикнул:
- Петруха, жди там! Ты не успеешь!
- Ничего, - беспечно отозвался Петька – он ещё далеко, успею!
И он въехал на первую доску настила...
Первая доска была узкая и Петьке пришлось применить всю свою сноровку, чтобы не съехать с неё в щель. На поезд он не смотрел – было некогда. Наконец, первая доска осталась позади и Петька въехал на вторую. Эта была чуть пошире и Петька смог мельком глянуть вперёд. Поезд продолжал выкатываться из-за поворота, но локомотив был уже заметно ближе и Петька слегка встревожился. Прикинув расстояное до конца моста он поехал чуть быстрее, сосредоточившись на том, чтобы не съехать с доски.
Машинист тепловоза заметил движение на мосту и локомотив стал подавать короткие тревожные гудки. Петька продолжал двигаться навстречу поезду. Когда он добрался до закутка в середине моста у него мелькнула мысль, что можно переждать поезд в закутке. Но это означало потерять велосипед и Петька отбросил эту мысль как совершенно неприемлемую. Он ещё раз взглянул вперёд и удивился, насколько близко подъехал к мосту локомотив!
Пришлось приналечь на педали. Теперь у Петьки появилась ещё одна забота: он вдруг понял, что если цепь слетит снова, шансов у него практически не останется. Он стал мысленно уговаривать цепь продержаться ещё немного, выдержать, не слететь! При этом он не забывал о том, что надо ехать по узкой доске. Сорваться с доски сейчас означало потерять несколько драгоценных секунд, которых оставалось всё меньше. Руки его онемели от напряжения, глаза впились в досчатый настил.
Машинист локомотива уже гудел непрерывно, с ужасом наблюдая из окна кабины эту сцену. Это было всё, что он мог сделать: остановить поезд было уже невозможно! Ещё один свидетель драмы, Вовка, стоял под откосом на той стороне моста и с не меньшим ужасом наблюдал за происходящим. Помочь другу он не мог ничем...
Поединок Петьки с секундной стрелкой между тем продолжался. До конца моста оставалось уже немного. Гудок тепловоза помогал прикинуть расстояние до поезда не глядя на него: глаза Петьки были заняты тем, чтобы не съехать в щель между досками. И всё же за несколько метров до конца моста Петька взглянул вперёд ещё раз. И ужаснулся: тепловоз зелёной громадой надвигался на него с огромной скоростью!
Наконец колёса велосипеда спрыгнули с последней доски моста на гравий и Петька, резко завалив велосипед вправо, посыпался вместе с ним под откос, не потеряв однако равновесия. Одновременно он услышал у себя за спиной как колёса поезда застучали на стыках.
Когда Петька остановился внизу рядом с Вовкой и взглянул на друга, он его не узнал: лицо Вовки было белым, как мел, а в глазах застыл ужас. И только сейчас Петька испугался. Он вдруг осознал, насколько реальной была опасность.
Поезд продолжал катиться по мосту. Колёса мирно стучали на стыках. Друзья постепенно приходили в себя.
- Я думал, ты не успеешь... – только и сказал Вовка.
2011