Я ехал в тэшке по какому-то нужному, но очень скучному делу, за этим делом маячила еще целая гора дел скучных, но очень нужных. Настроение было вялое.
Наша "Газель" тронулось с остановки, но вдруг снова затормозила. Я оглянулся. За машиной бежала невысокая, полноватая девушка. Запыхавшаяся, она вскочила в машину. Входя, улыбнулась, улыбнулась открыто, и как-то сразу во все стороны. Было в этой улыбке что-то беззащитное и не совсем уместное, как если бы все ждали ее и тотчас должны были заулыбаться ей в ответ и заговорить все разом, наперебой – «Ну, наконец, ну наконец, а мы думали ты опоздала!» Но никто в ответ не улыбнулся. Она втиснулась в узкий проход и плюхнулась на ближайшее свободное место. Это было кресло рядом со мной. Она сидела вполоборота, спиной ко мне.
На конечной остановке все потянулись к выходу. Проходя мимо шофера девушка поблагодарила его. Но это ее спасибо, было сказано, так как будто она благодарила за какой-то очень удачный подарок, за какое-то особое внимание. Я вышел последним. Она шла уже далеко впереди. Лица я больше не увидел, только волнистые каштановые волосы, распущенные по плечам, джинсы, спортивная куртка, темно синий рюкзак и походка слегка вразвалку.
Впереди меня по-прежнему ждал все тот же ворох дел, но появилась отчего-то, легкость на душе. Я шел, и в такт шагам, в голове звучали слова «Люди-сделаны-из-людей-люди-сделаны-из-людей».
Я шел и уносил в себе кусочек человека, человека которого я больше никогда не увижу.